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ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: 


With Best Compliments from: 


KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES 
Plot No. 27-B, Il Phase, Peenya Industrial Area 
BANGALORE - 560 058 


PRODUCTS formulated and sold 


SVR Carbendazim 50% WP ISI marked 

A Broad Spectrum Systemic Fungicide 
recommended for Cofee Collar Rot, Black Rot & 
Brow-eye spot. 

Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at 
economical prices. 

SVR BHC 50% WP 

Guaranteed quality, Recommended for swabbing 
stems for control of Coffee White stem Borer. 


BAYLETON 25 WP 

*° Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust 
Control. (1! has the Registered Trade Name of Bayer | 
AG Leverkusen West Germany). Bayleton 
Technical is imported from West Germany. 


Marketed by: 
S.V. Rangaswamy & Co. Lid. 


No. 2, Ill Cross, Kalasipalyam New Extension 
BANGALORE - 560 002 





ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು: ಚಂದಾ ವಿವರ: 
ಶ್ರೀ ಆ. ರಾ. ಸೇ. ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 2.50 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 25 


ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ 
ಸಂಪಾದಕ: 
ಶಿವಕುಮಾರ್‌ ಆಜೀವ ಚಂದಾ: ರೂ. 250 


ವಿಳಾಸ: ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 003 (ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: ಬೆಳಿಗೆ 8 ರಿಂದ 0 ಗಂ ಟಿಯವರೆಗ) 





ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಹತಾಕಪಚಕಾಕಪಘಾವಾಸಾರಾಘು 








ಸಂಪುಟ 13 ಮಾರ್ಚ್‌ 96 ಸಂಚಿಕೆ-6 
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 2 
ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಬ್ರೇಕ್‌ಫಾಸ್ಟ್‌ ಎಂ. ಎನ್‌. ಕೆ. 4 
ಹವಾಲಾನೇ? ಯಾರೇ ಅವಳು? ಪ್ರಭಾ 6 
ವಿವಿಧ ವಿನೋದಾವಳಿ ಸುಶೀಲಾ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ 10 
ಬ್ಯಾಟಲ್‌ ಆಫ್‌ ದ ಬಲ್ಜ್‌ ಅರುಣಾ ಕಾರಂತ 13 
ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಕಾರಣ ಸಾ. ಕೃ ಪ್ರಕಾಶ 16 
ಮಾರ್ಡನ್‌ ಮನೋರಮೆ ಜಿ.ವಿ. ಅರುಣ 18 
ಕೊರವಂಜಿ ಕಂಡ ಮುಖಾಬಿಲ - 20 
ಬೀದಿಯ ಮಾರಿ ಪ್ರೊ।ಕೆ. ಎಸ್‌. ನಿಸಾರ್‌ ಅಹಮದ್‌ 23 
ಹೇಳಿ ಫಲವೇನ್‌ ಅ.ರಾ.ಸೇ. 26 
ಧೂಮಕೇತು ತುರುವೇಕೆರೆ ಪ್ರಸಾದ್‌ 30 





ಬೆಂಗಳೂರು -3 ಆಕ್ಷರಜೋ ಡಣೆ: ಒಮೇಗಾ ಲೇಸರಟಿಕ್‌, ಬೆಂಗಳೊರು 27 





ಕಾಶ್ಮೀರ ಚುನಾವಣೆ; ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನಿ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 


-ಸುದಿ 
ಎ 
ಈ "ಒಂದೆರಡು' ಎಂಬುದು ನರಸಿಂಹನ ಅನಂತ ಲೀಲೆ! 


KKK 

ಸ್ವರ್ಗದ ಸೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಎನ್‌.ಟಿ.ಆರ್‌. ಸಂತಸಗೊಂಡರಂತೆ!! 
XK 

ಏನೇ ಬೋರಿ ತಾರಾಟ ಅಂದರೆ, ಸಾಹೇಬರ ಮನೇಲಿ ಹವಾಲದೂಟ ಅನ್ನೋದೆ?? 
KKK 


ವಿಶ್ವಕಪ್‌ ಅಬಾಧಿತ ಪ್ರಸಾರ; ಕೆ.ಇ.ಬಿ.ಗೆ ಕೋರ್ಟ್‌ ಆದೇಶ 
-ಕ್ರೀಡಾಸುದ್ದಿ 


ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೂ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಜ್ವರ ತಗುಲಿತೆ?! 


XK 


ಶ್ರೀಲಂಕಾದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ 
-ಸುದ್ದಿ 


ಪ್ರಥಮ ಚುಂಬನೇ ----!! 
XK 
ಗುಲ್ಬರ್ಗ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕುಲಪತಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಎಂ. ಮುನಿಯಮ್ಮ 
-ಸುದಿ 
[5] 


ಕಾರ್ಯ ಕಲಾಪಗಳು ಶಾಂತವಾಗಿರಲಿ!! 
KKK 


ದಂತವೈದ್ಯ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೀಟುಗಳಿಗೆ ನಕಾರ 
-ಸುದಿ 
ಎ 


36 ಸೀಟುಗಳಿಗೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನೋ?! 
KKK 


ಟಗ್‌ ಆಫ್‌ ವಾರ್‌ ಅಂತರ ರಾಜ್ಯ ಪಂದ್ಯಗಳು ಫೆಬ್ರವರಿ 21ರಂದು -ಕ್ರೀಡಾಸುದ್ದಿ 


ಇದು ಕರ್ನಾಟಕ - ತಮಿಳುನಾಡುಗಳ ನಡುವೆ ಎಂದೋ ಶುರುವಾಯಿತಲ್ಲ!! 
XK 


ಹವಾಲಾ ಅಂದರೆ, ಬ್ರೀಫ್‌ಕೇಸ್‌ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡನಂತೆ!| 


LR 


ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಬ್ರೇಕ್‌ ಫಾಸ್‌ 


ನಾನು ಈಗ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮಾತು. ಎಷ್ಟು 
ಹಳೆಯದೆಂದರೆ ಭಟ್ಟರ ಹೋಟೇಲಲ್ಲಿ ಆರು ಕಾಸಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ದೋಸೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಮೂರೇ ಕಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೋಟೇಲಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಒನ್‌ ಬೈ ಟೂ ಮಸಾಲೆ, ಒನ್‌ ಬೈ ಟೂ ಕಾಫಿ 
ಮುಗಿಸಿದರೆ ಬಿಲ್ಲು ಕೇವಲ ಒಂದಾಣೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಇಡೀ ರಸೆಗೆ ಒಂದೋ 
ಎರಡೋ ಸೈಕಲ್‌ಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕುಟುಂಬಿಗಳು ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಪರಿವಾರವನ್ನು 
ಜಟಕಾಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಡೀ ಬಡಾವಣೆಗೆ 
ಕೇವಲ ಒಂದೋ ಅಥವಾ ಎರಡೋ ಕಾರುಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ವರೋಪಚಾರವಾಗಿ ಸೈಕಲ್ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರು 
ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನನಗೆ ಆಗ 8-10 ವಯಸ್ಸು ಪ್ರತಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೇಗ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೈಗೆ ಐದಾಣೆ 
ಕೊಟ್ಟು ತರಕಾರಿ ತರಲು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಗ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ತರಕಾರಿ 
ಮಾರುವವರು ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾರಲ್ಲ! ನಾನು ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಲ್ಲೇ ಚೀಲ ಹಿಡಿದು 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚೌಕಾಶೀ ವ್ಯಾಪಾರವಾದ ಮೇಲೆ ಮೂರೋ ಆರೋ ಕಾಸು 
ಮಿಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟರ ಡಬ್ಬೀ ಅಂಗಡಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಆ ಭಟ್ಟರು ತುಂಬಾ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇದ್ದರು. ದಪ್ಪ ಮೈಕಟ್ಟು. ಆಜಾನುಬಾಹು. ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹಣೆಗೆ ವೀಭೂತಿ ಧರಿಸಿ ಆಗತಾನೆ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೇ ಅವರ ಬೋಣೀ ಗಿರಾಕಿ. ಅವರು ಬೆಣ್ಣೆ ಅಡುಗೆಪುಡಿಗಳು 
ಮತ್ತು ಇತರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅವರು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಕೋಡಾ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ. ಕಡಲೆಬೀಜವನ್ನು ಹಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ 
ಹುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ರುಚಿ ತಿಂದವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು ನಾನು ದಿನಾ ಅದನ್ನು ಆರು 
ಕಾಸಿಗೆ ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಷರ್ಟಿನ ಜೇಬನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮೆಲುಕುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇ ನನ್ನ ಬ್ರೇಕ್‌ ಫಾಸ್ಟ್‌ ಈ ವಿಧಿ 
ದಿನಂಪ್ರತಿ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು 


ಬರುಬರುತ್ತಾ ಭಟ್ಟರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೇ ಗುರುಗುಟ್ಟಲು 
ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ತೋರಿಸಲು ಶುರು ಹಚ್ಚಿದರು. ಇದು ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಪಕೋಡಾ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಮಾತ್ರಾ ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನಾ 
ತಿರುಗಿಬಿದ್ದರು. ವಿಪರೀತ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಲು 
ಶುರುಮಾಡಿದರು. ""ಸುಮಾರು ದಿನದಿಂದ ನೋಡ್ತಾನೇ ಇದೀನಿ ಇವನ್ನ. ದಿನಾ 
ಬೆಳ್ಳಂ ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೆ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲಾ ಇವನ್ಗೆ. ಹೀಗೆ 
ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಕರಿದ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ತಿಂದರೆ ಇವನ ಆರೋಗ್ಯದ ಗತಿಯೇನು. 
ಹೇಳೋರು ಕೇಳೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಾ ಇವನೆ. ನಿಂಗೆ ದುಡ್ಡು ಯಾರೋ 
ಕೊಡೋದು? ಎಲ್ಲಿ ಕದೀಶೀಯೋ ದುಡ್ಡನ್ನ? ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು 
ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿಗೆ ಬಂದ್ರೆ ನೋಡ್ಕೊ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸ್ಟಿಡ್ತೀನಿ. ಹುಷಾರ್‌. ನಿಮ್ಮನೇಗೇ 
ಬಂದು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ್ಗೆ ಹೇಳ್ಳಾ ಹೀಗ್ಭಾಡ್ತಿದೀಂತ?'' ಈ ಕೂಗಾಟ ಕೇಳಿ 
ಸುಮಾರು ಜನ ಜಮಾಯಿಸ್ಕೊಂಡ್ರು. ಎಲ್ಲಾರು ನನ್ನ ಬೈಯ್ಯೋರೆ. ಎಲ್ಲಾರೂ 
ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳೋರೇ. ಜೋಲು ಮುಖಾ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ವರ್ಜಿತನಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮತ್ತೆ ಆ ಕಡೆ ಮುಖಾ ಹಾಕ್ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಅವಾಯ್ಡ್‌ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡೇ ತಿರುಗಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 


ಆ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬೋಣೀ ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪಕೋಡ 
ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಗಿರಾಕಿ ತಪ್ಪಿದ್ದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ಆರೋಗ್ಯ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಿತ್ತು ಆ ಸ್ಕೂಟರ್‌-ಕಾರ್‌ಗಳಿಲ್ಲದ ಕಾಲ. ಜಟಕಾ-ಗಾಡಿಗಳ 
ಕಾಲ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲಳ ಮುಂದೆ ಚಾಕಲೇಟ್ಲೆ ಮಾದಕವಸ್ತುವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾರುವ ನೀಚರಿಗೂ ಆ ಭಟ್ಟರಿಗೂ ಅಜಗಜಾಂತರ. 


ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಪಕೋಡಾ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ 
ತಿನ್ನುವಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಭಟ್ಟರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಆ ಡಬ್ಬೀ ಅಂಗಡಿ ಇಲ್ಲ. ಅದು ನೆಲಸಮ ಆಗಿ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡ 
ನಿಂತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪಕೋಡಾ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಸಿಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಚಾಟ್ಸ್‌-ಪಾಟ್ಸ್‌ ಸಿಗಬಹುದು. ಪಕೋಡಾ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಅದನ್ನು ಖಂಡಿತಾ 
ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಹುರಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆ ಡಬ್ಬೀ ಅಂಗಡಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟರ ಭವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ನೆನಪು 
ನನಗೆ ಸದಾ ಇರುತ್ತದೆ. © 


ಹವಾಲಾನೇ? ಯಾರೇ ಅವಳು? 


ಪ್ರಭಾ 


ಮೊನ್ನೆ ಅಂದರೆ ಎನ್‌.ಟಿ.ಆರ್‌. ಢಮಾರ್‌ ಅಂದರಲ್ಲಾ ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕಾರ್ಯಾನೆ ಕೂಲಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಗನೇ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಗೀಹಿತ್ಯದ ಗೇಮೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದ ದಿವಸ ಬೇಗ ಮನೆ ಸೇರೇದು ನನ್ನ ಹಾಬಿ. ಹೀಗೆ 
ಬೇಗ ಮನೆ ಸೇರಿದ ದಿವಸ "ಅಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಬಂದ, ಓದ್ಕೋ ಅಂತ 
ಬಡ್ಕೋತಾನೆ' ಅಂತ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಒಳಗೊಳಗೇ ಬೈದುಕೊಳ್ತಾವೆ. “ಹಾಳಾದೇನು 
ಇವತ್ತೇ ಬೇಗ ಬರ್ಬೇಕೇ? ಪಕ್ಕದ್ಧನೆ ಅವರ ಸಂಗಡ ಆರನೆ ರಸ್ತೆ ಏಳನೇ ಮನೆಯ ಕರೀ 
ಸಣಕಲಿ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇವರ ಸಂಗಡ ಕಾಫೀ ಗೀಫೀ ಅಂತ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ..' ಅಂತ ನನ್ನಾಕೆ ಸಂಕಟಪಡ್ತಾಳೆ. “ಇವತ್ತು ಆಸಾಮಿ 
ಮೂರೂವರೇಗೇ ಗೂಡು ಸೇರಿದ ಹಾಗಿತ್ತು ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಇವತ್ತಾದರೂ ಸಾಲ 
ವಸೂಲಿ ಮಾಡಬೇಕು...' ಅಂತ ಅಂಗಡಿ ಕಾಕಾ ಪ್ಲಾನ್‌ ಹಾಕ್ತಾನೆ. "ಕೈಗೆ ಸಿಗದೇ 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತು ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಒಂದು ನೂರೋ ಇನ್ನೂರೋ ಸಾಲ ಇಸ್ಕೊಂಡು ಎಂ.ಜಿ. ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ 
ತಿಂದು ಬಿಡಬೇಕು...' ಅಂತ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಅಂದರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನಾಲಿಗೆ ಆಗುವ ಗೆಳೆಯ 
ಯೋಚಿಸ್ತಾನೆ. 

ಅವತ್ತು ಇಂತಹ ಪರ್ವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದು. 

ಬಿಲದ ಒಳಹೊಕ್ಕವನು ಕೊಳೆ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದೆ, ಹೊಳಪಿಗೆ ಲೈಫ್‌ಬಾಯ್‌ ಪ್ಲಸ್‌ 
ಅನ್ನು ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ಉಜ್ಜಿ ಉಜ್ಜಿ ತೊಳೆದೆ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ 
ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಮನೆ ಮೇಲೆ ಇರುವ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಮನೆ ಸೇರಿದೀನಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಾದರೂ ನನ್ನ ಮುಸುಡಿ ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಣಿಸಲಿ ಅಂತ ನೊರೆ ನೊರೆ ಸೋಪು 
ಹಾಕಿ ಮುಖತಿಕ್ಕಿದೆ. ಹಲ್ಲಿಗೊಂದು ಚೂರು ಪೇಸ್ಟೂ ಸಹ ತೋರಿಸಿ "ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದ 
ನಗೆ' (ಹೀಗಂದರೇನು ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳೀದು. ಆದರೆ ಈಗ ತಾನೇ ಪೇಸ್ಟ್‌ 
ಜಾಹಿರಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲಿಗೆ -ಸದರಿ ಪೇಸ್ಟ್‌ನ ಜಾಹಿರಾತಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ನಗೆಗಾಗಿ ಈ 
ಪೇಸ್ಟ್‌ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅಂತ ಅದ್ಯಾರೋ ಜಾಹಿರಾತಿನ ಮೇನಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ಅದರಿಂದ ಈ ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮ ಸಾಲದ ಅಂಗಡೀಲಿ ಈ ಪೇಸ್ಟ್‌ ತಂದಿದ್ದೆ.) ಬೀರುತ್ತಾ 
ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದೆ. 


ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಸಮೇತ ಮನೆಯ ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಲೇಡಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆದಳು. ಕಾಫಿ 
ಹೀರಲು ಕಾದರೆ "ಹವಾಲಾ ಅಂದರೇನು?' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣಕತೆ - ಕತೆ ಅಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿ ಹಿಂದೆಂದೋ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗ ಹೇಳಬೇಕು. ಅದು 
ನಿಮ್ಮ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೂ ನಡೆದೇ ಇರುತ್ತೆ ಅಂತ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. ಆದರೆ ನೀವು 
ನನಗಿಂತ ಕೊಂಚ ಜಾಸ್ತಿ ಐಕ್ಯೂ ಹೊಂದಿರೋರು ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಸಾಕ್ಷಿಗಳ 
ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿರ್ರೀರಿ. ಆದರೆ ನಾನು - ಊಹುಂ ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟಿ. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮಾರಣಹೋಮ ಆರಂಭವಾದದ್ದು. 


ನಿಮ್ಮ ತರಹವೇ ನಾನು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು 
ಹೊತ್ತವನು. ಮಣ್ಣು ಹೊರುವ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿರುವಾಗ್ಗೆ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಆವರಣದ ಮರಗಿಡ, ಹುಲ್ಲು ಹಸಿರು, ಗಾಳಿ, ಸೂರ್ಯ ಮತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರ 
ಇವುಗಳ ಒಡನಾಟ ಅನುಭವಿಸಿದವನು. ಮರಗಿಡ, ಹುಲ್ಲು ಹಸಿರು, ಗಾಳಿ, ಸೂರ್ಯ, 
ಚಂದ್ರ, ನಕ್ಷತ್ರ ಇವುಗಳ ಒಡನಾಟ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಈ ಸಂತೋಷ ಶೇರಿಸಲು - ಅಂದರೆ ಶೇರ್‌ಮಾಡಲು ಕೆಲವು ಸಹಪಾಠಿಗಳೂ 
ಸಹ ಇರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಉಂಟು. ಇನ್‌ವೇರಿಯಬಲಿ ಇಂತಹ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಸೀರೆ, 
ಸಲ್ವಾರ್‌ಖಮೀಜು, ಚೂಢಿದಾರು ಹಾಕಿರುತಿದ್ದದ್ದು ಉಂಟು. ಸೀರೆ, 
ಸಲ್ವಾರ್‌ಖಮೀಜು, ಚೂಢಿದಾರುಗಳ ಸಂಗ ನಿರಂತರ ಎಂದೋ ಚಿರಂತರ ಎಂದೋ 
ನಂಬಿರುವವ ನಾನಾಗಿದ್ದೆ ಆಗ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನೆಹ್ರೂ, ಪಹ್ರೂ ಮೊದಲಾದವರು 
ಡೈರಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಮುಂದೆ ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ ಆಗಿ ನನ್ನ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬೇರೆಯವರು ಬರೆದರೆ ಆವರಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿ ಎಂದು ಡೈರಿ ಬರೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಈ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಕೂತಿದ್ದೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಓಡಾಡಿದೆ, 
ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ ಸಂಗಡ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೆ ರೆಕ್ಸ್‌ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ 
ರೋಮನ್‌ ಹಾಲಿಡೆ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಅನ್ನು ಯಾರ ಸಂಗಡ ಎಷ್ಟನೇ ನಂಬರಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ನೋಡಿದೆ, ವಿಠ್ಠಲ ವಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಬೋಂಡ ಸಾಂಬಾರ್‌ ಯಾರ ಸಂಗಡ 
ಬೈಟುಮಾಡಿದ್ದು. ಮೊದಲಾದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯುವವರ 
ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಎಂದು ದಾಖಲಿಸಿದ್ದೆ. ಈ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂರು ಪೇಜಿನ 
ಹದಿನಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳು - ನೆನಪಿರಲಿ - ಇನ್ನೂರು ಪೇಜಿನ ಹದಿನಾರು ಪ್ರ ಪುಸ್ತಕಗಳು - 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಜತನದಿಂದ ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದೆ. 

ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜು, ಸರಕಾರೀ ಕಾಲೇಜು ಮುಗೀತು. ಕಣ್ಣೆದುರಿನ ಮಬ್ಬು 
ಕರಗಿತು. ಹಂಗೂ ಹಿಂಗೂ ನನ್ನದೇ ಸಂಪೂರ್ಣ "ಮೆರಿಟ್‌' ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ 


ಕಾರ್ಯಾನೇಲಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಶತಮಾನದ ನಂತರ 
ನನ್ನಾಕೆ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದಳು. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಆಗೇ ಆಗ್ಮೀನಿ ಅಂದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನೂರು ಪೇಜಿನ ಹದಿನಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೇಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನಾಕೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದ್ಯಾವುದೋ ವಿಷಮ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಹದಿನಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಅಂದರೆ ಮೂರುಸಾವಿರದ ಇನ್ನೂರು ಪುಟಗಳು ಬೀಳಬೇಕೇ? ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಈ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದಿಡಿದು "ರೀ ಸುಮಿತ್ರಾ ಯಾರ್ರೀ?' ಅಂತ 
ಕೇಳುವುದು. ಸುಮಿತ್ರಾ ಯಾರು ಅಂತ ನಾನು ತಲೆಕೆರೆದುಕೊಂಡು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ಲಾಜಾ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಜಿ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಜಿ ಮೂವತ್ತೊಂದು ನಂಬರಿನ 
ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಇವಳ ಸಂಗಡ ಯಾವುದೋ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದೀರಾ ಅವಳು 
ಯಾರೂಂತ ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ? ಅಂತ ಜಗಳ ಆರಂಭಿಸುವುದೂ... ಹೀಗೆ ಆಲ್‌ಮೋಸ್ಟ್‌ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ಜಗಳಗಳು ಆಗಲು ಆರಂಭವಾದವು. ಈ ಹದಿನಾರು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಲಸಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಸುರಿದುಬಿಡೋಣ 
ಅಂದರೆ ಅದನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸೀಕ್ರೆಟ್‌ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಸರಿ ಅವಳು ಕೇಳೋ ಹೆಸರಿನ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ಸಮಾಜಾಯಿಸಿ ನೀಡಿದರೆ ಅದರಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ನೋಡಿದೀನಿ ಅಪ್ಪೇ ಕಣೇ.. ಅಂದರೆ ಬರೀ 
ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಅಂದಿರಾ? ಅವಳನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ 
ಸವರಿರಲಾರರೇ? ಅವಳ ಪಕ್ಕ ಕಾತಿದ್ದೀರಿ ಅಂದರೆ ಅವಳ ಭುಜ ನಿಮಗೆ 
ತಗುಲಾದರೂ ಇರುತ್ತೆ.. ಈ ತರಹ ಸ್ಪೆಕ್ಯುಲೇಷನ್‌ಗಳು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಈ 
ತರಹದ ಗ್ರಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ ನಡೆದ ನಂತರ ಗ್ರಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ಗಳಿಗೆ ಅಡ್ಡೆಸ್ಟು ಆದೆ. ಗ್ರಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ಗಳಿಗೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕೇ ಅಂತಲೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಂತ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಮನೆಯನ್ನು 
ತಡವಾಗಿ ಸೇರಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಇದುಬಿಡಿ, ನನ್ನ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯೋ ಬೇಕೂಫ 
ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿ ನಿಮಗೇಕೆ ಬೇಸರಪಟ್ಟಿಸಲಿ? ನನ್ನಾಕೆ 
ಹವಾಲಾ ಅಂದರೇನು ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು ಅಂದೆನಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಈ 
ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಇನ್ನು ನನ್ನ 'ಕತೆ' ಮುಂದುವರಿಸಲೇ? 

"ಹವಾಲಾನೇ?' ಅಂತ ಕೇಳಿ ಕಾಫಿ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿಸ್ಕೊಂಡೆ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕೆಮ್ಮಿ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಈ ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ "ಹವಾಲಾ' ಅನ್ನೋ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಕಾಲೇಜ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳೇ ಅಂತ ನೆನಸಿಕೊಂಡೆ. "ಹವಾಲಾ' ಅನ್ನೋಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
"ಹವಳ ದರ್ಶನಿ' ಅಂತ ಒಬ್ಬಳು ಇದ್ದಳು. ಅವಳ ಹೆಸರೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ 
"ಹವಾಲಾ' ಅಂತ ಬರೆದಿದೇನೋ? "ಹವಾಲಾನೇ? ಯಾರವಳು?' ಅಂದೆ. 


ಹವಾಲಾನೇ ಯಾರೇ ಅವಳು?' ಅಂತ ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಿಸಿದೆ. 'ಯಾರವಳು9 ಒಳ್ಳೇ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳು ಇವಳು ಅಂತ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗೆ...' ಅಂತ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಳು 
ಇವತು ಯಾಕಾದರೂ ಬೇಗ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ ಅನ್ನೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಂಡಳು 


“ಅಲ್ರೀ ಹವಾಲಾ ದಂಧೆನಲ್ಲೋ ಹಗರಣದಲ್ಲೋ ದೇಶದ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕೆಲವು ಮಂತ್ರಿಗಳು ಪದಶ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತಲ್ರೀ...'' ಅಂತ 


ವಿವರಣೆ ನೀಡಿದಳು. ಸರಾಗವಾಗಿ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಉಸಿರಾಡಿದೆ. ಬೆಟ್ಟದಹಾಗೆ 
ಬಂದದ್ದು ಕಳ್ಳಿಗಿಡದ ಹತ್ತಿ ಹಾಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಓ ಆ ಹವಾಲಾನೇ? 
ಪುಢಾರಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಾ ಲಾವ್‌ಲಾವ್‌ ಅಂತ ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚ್ಮಾರಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ಒಂದು ದಂಧೆ ಅದು. ಲಾವ್‌ಲಾವ್‌ ಅಂತ ಕೇಳೊಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಿರುಲ್ಲ ಬೇಜಾರು ಮರ್ಯಾದೆಗೆ 
ಕಡಿಮೆ ಅಂತ ಹವಾಲಾ ಅಂತ ಹೆಸರು ಮಡಗಿದಾರೆ ಅಂದೆ. ಲಾವ್‌ಲಾವ್‌ 
ಅಂಬೋರು ಒಂದೊಂದುಸಲ ವೀರು ಕುಡಿಲೇಬೇಕಂತೆ. ಲಾವ್‌ ಅಂಬೋದು 
ಉಪ್ಪು ಅಂದರೆ ನೀರು ಅಂಬೋದು ಹವಾಲಾನೇ? © 








ಅಯ್ಯೋ, ಕೊಡಿ; ಇಲಿ; ಮಹಾ ಹವಾಲ ಕೊಟಾಗೆ ಆಡೀರಲ..? 
FY ದು ಣೆ ಇ ಎ ದ್‌ 


ವಿವಿಧ ವಿನೋದಾವಳಿ 


ಸುಶೀಲಾ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ 

ವಿವಿಧ ವಿನೋದಾವಳಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನೀವು ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜು 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದಲ್ಲೋ ಬೇರೆ ಯಾವ್ದಾದ್ರೂ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದೀರಿ 
ತಾನೆ? ಆದ್ರೆ ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ? ಕೇಳ್ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ಟೇಪ್‌ ರಿಕಾರ್ಡ್‌ರ್‌ 
ತೊಗೊಂಡು ಯಾವ್ದಾದ್ರೂ ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ಒಳಗೆ ತಳ್ಳಿ ಸ್ಟಿಚ್‌ ಆನ್‌ ಮಾಡಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೂತ್ತಿಡಿ. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಪ್ರಾರಂಭ ಆಯ್ತು. ಅಭೇರಿ ರಾಗದಲ್ಲಿ "ನಗುಮೋಮು' 
ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಅಂದ್ಕೊಳಿ. ಮೈ ಮರೆತಿದ್ದೀರಿ. "ಖಗರಾಜ' 
ಗಗನಕ್ಕೇರಿದಾಗ ಧಪ್‌ ಅಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೆಳಗೆ ತಳುತ್ತೆ ಕುದುರೆ ಕೆನೆಯುವ ಶಬ್ದ. 
"ಇದೇನು ನಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದೀನಿ' ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗೆ ಬೆಕ್ಕು 
ಮಿಯಾಂ ಮಿಯಾಂ ಅನ್ನತ್ರೆ ರೈಲು ಕೂ ಅಂದುಕೊಂಡು ಚುಕುಬುಕು ಓಡತ್ತೆ. 
ಇದೆಲ್ಲ ಯಾರೋ ಯಾವುದೋ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಮಿಮಿಕ್ರಿ. 
ಬ್ಯೂಟಿಫುಲ್‌, ವಂಡರ್‌ಫುಲ್‌ ಅಂತ ವಿವರಣೆ ಬೇರೆ ಮಧ್ಯೆಮಧ್ಯೆ. ನೀವೂ ಕೂಡ 
"ವ್ಹಾ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಿಮಿಕ್ರಿ ಯಾರೋ ಮಾಡಿದ್ದು' ಅಂತ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿ 
"ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಮಾಡಿದಾರೋ ಕೇಳೋಣ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
"ಪಿಲುವಕುರಾ ಅಲುಗಕುರಾ.....' ಅಂತ ತೆಲುಗು ಸಿನಿಮ ಹಾಡು ಶುರುವಾಗತ್ರೆ 
ಅದು ಎರಡು ಸಾಲು ಆಗೋದ್ರೊಳಗೆ ಸಂಗೀತ ದಿಗ್ಗಜರಿಂದ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ದಾಸರ ಪದ ಎರಡು ಸಾಲು, ಬಸವಣ್ಣನವರ ವಚನ ಎರಡು ಸಾಲು.... 
ಎಲ್ಲಾ ಕಲಸು ಮೇಲೋಗರ. 'ಛೆ ಈ ಬದಿ ಸರಿಯಲ್ಲ' ಅಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಹಾಕಿದರೆ "ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಮೈತ್ರಿ ಈ ಜನ್ಮದಲಿ ಬಂದು' ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಇದನ್ನಾದ್ರೂ ಕೇಳೋಣ ಎಂದು ಕುರ್ಚಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಎರಡು 
ಕೈಯನ್ನು ತಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮಡಚಿ ವಿರಾಮಾಸನದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ತನ್ಮಯರಾಗೋದ್ರೊಳಗೆ "ಚುಚಾಂ ಬಯಯಯಂ ವಿಚುಂ' (ಶುಕ್ಲಾಂ ಭರಧರಂ 
ವಿಷ್ಣುಂ) ಅಂತ ತೊದಲು ಮಾತಿನ ಪುಟ್ಟ ಮಗುವಿನ ದನಿ ಕೇಳತ್ತೆ. ನಿಜ. ಮೈ 
ಪರಚಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳ್ವೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ಅನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಓಡಿಸಿನೋಡಿ'. ಬಾರಯ್ಯ ಮಮಬಂಧು ಜೀವನ ಪಥದೊಳಾಗು' ಅಂತ ಯಾವ 
ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಮಂಗಳ ಹಾಡ್ತಾ ಇರತ್ತೆ, ಅದು ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ "ಚೌದವೀ ಕ ಚಾಂದ್‌' 
ಪ್ರಾರಂಭ ಆದಾಗಲಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಗುವ ಆನಂದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ಚಂದ್ರನಂತೆ ನಿಮ್ಮ ವದನಾರವಿಂದವೂ ಇಷ್ಟಗಲ ಅರಳತ್ತೆ. ಆದರೆ ಬಲೂನ್‌ ಟುಸ್‌ 
ಎನಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬೇಕಿಲ್ಲ 'ಈ ದೇಶ ಎಳೀಬೇಕಾದ್ರೆ ಯುವಶಕ್ತಿ 
ಜಾಗ್ರತವಾಗಬೇಕು. ಇದನ್ನೇ ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದರು ಹೇಳಿದ್ದು' ಎಂದು 
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ರಾಜಕೀಯ ಪುಡಾರಿಯೊಬ್ಬರ ವಾಕ್‌ ಪ್ರವಾಹ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತೆ. ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ಹಾಕಿದರೂ ಇದೇ ಪಾಡು. 

ಇಷ್ಟನ್ನು ಬೇಕಾದ್ರೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಅಂದ್ಕೊಳಿ. ಆದರೆ ಹಿನ್ನುಡಿ, ಪರಿವಿಡಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿ ಹೋಯಲ್ಲೆ? ಇನ್ನೇನು ಇದೆ ಹೇಳಲು? ಆದ್ರೂ ನಿಮ್ಮ ಕುತೂಹಲ 
ತಣೀಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳಿ. 


ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಒಂದು ತರ ರಸಿಕತೆ. ಅವರದೇ ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸ. 
ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತದ ಗಂಧ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆದ್ರೂ ಅವರಿಗಿಷ್ಟವಾದ, ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಗಾಯಕರ ಸಂಗೀತ ಅಂದರೆ, ಸಂಗೀತ ಕಲಿತವರಿಗಿಂತಲೂ ತನ್ನಯತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಆನಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಹಳೆ ಹಿಂದಿ ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳಂತೂ ಸರಿಯೇ ಸರಿ. 
ಜೊತೆಗೆ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಹಳ್ಳಿ ರಾಜ್ಯದ ಗಡಿ ಪ್ರದೇಶ. ಹಾಗಾಗೆ ತೆಲಗು 
ಖಯ್ಯಾಲಿ ಬೇರೆ. ಹಳೇತೆಲುಗು ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳೂ ಅವರನ್ನು ಮೋಡಿ ಮಾಡತ್ತೆ. 
ಎಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ತಂಗಿ, ತಮ್ಮಂದಿರ ಮಕ್ಕಳು, ಅಣ್ಣಂದಿರ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೇ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ ಅವರ ಬಾಲಭಾಷೆ ಹಾಡು, ಕಥೆ, ಶ್ಲೋಕ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಧ್ವನಿಮುದ್ರಿಸಿಕೊಳ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡೋದು ಬೇರೆ. 
"ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಪುಟ್ಟಿ' ಇವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗು 'ತುಮನ' ಅಂದರೆ 
ಇವರು ಬಾಲಭಾಷೆ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾ "ಸರಿ ತುಮನಾ' "ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಯಾವ ಸ್ಕೂಲು', 
ಅದೇನೋ ಹೇಳತ್ತೆ. ಇವರಿಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗಲ್ಲ. ಆಗ ಸುಮನಳ ತಾಯಿ ಅದನ್ನು 
ಅರ್ಥೈಸಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ಧ್ವನಿ ಮುದ್ರಣ ಆಗ್ತಾ ಹೋಗತ್ತೆ. ಮನೆ ಮಂದಿ ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದು ಕೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು. "ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡ್ಕೊಳಿ ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಕೆಲಸ 
ನೋಡ್ತೀನಿ' ಅಂತ ಹೋಗಿ ಪಾತ್ರೆ ಗೀತ್ರೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು, 
ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೂರಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಸಮೂಹ 
ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ. ಯಾವುದೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಯಾವುದೋ ತುಣುಕು, 
ಯಾವುದೋ ಭಾಷಣ ಮದ್ಯೆಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿ ಬಿಡತ್ತೆ. 

ಈ ತರಹ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮನೇಲಿ ನೂರಾರು ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ 
ಸಾಲದು. ಆದರೆ ಅವರ ಜೇಬು ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಲ್ವೆ ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಅವಾಂತರ. 

ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ, ಆಕಾಶವಾಣಿ ವಾಣಿಜ್ಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ 'ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಿ' ಬರ್ಬೇಕು ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗ್ತಾರೆ "ಬೇಗ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡು 
ಯಾವ ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ಆದ್ರೂ ಸರಿ' ಅಂತ ಮಗನಿಗೆ ಆದೇಶ. ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ಅವನೂ 
"ಇದೇನಪ್ಪ ಅದೂ ಇಲ್ಲ ಇದೂ ಇಲ್ಲ ಇದ್ಯಾವ ಸೀಮೆ ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ಇಟ್ಕೊಳೋ ರೀತಿ. 


ಮನೆಗೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಬಂದು ಕೇಳಿದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಅವಮಾನ' ಅಂತ ಕೂಗಾಡ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ರೆ 


FI) 


ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಇದು ಕೈಬಿಟ್ಟ ಕೇಸು ಅಂತ ಅರ್ಥವಾಗೆ, ಇವರು ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದಲೋ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕೂಗಿದಾಗ ಟೂ ಇನ್‌ ಒನ್‌ ಒಳಗೆ ಒಂದು ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ತುರುಕಿ 
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ನಿರ್ಲಿಪತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ರೂಮು ಸೇರಾನೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪಾಶಾ ಶ್ಚಾತ್ಯ ಗ 
ಟಾಪ್‌ ಟೆನ್‌ಗಳಿರುವ "ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ಗಳಿಲ್ಲಾ ಇದೇ ಗತಿ ಕಂಡಿತು. ಈಗ ಮಕ್ಕಳು ತಮ 
ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊ ಕೊಂಡು "ತಮ್ಮ ರೂಮಿನ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹುಕ್ತಾರೆ. ಅಪ 
ಮನೇಲಿಲ್ಲದಾಗ ಮೂರು ಬೀದಿಗೆ ಕೇಳೋ ಹಾಗೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕುಣೀತಾ ರೆ 


ಒಳ್ಳೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಚ್ಚಿನ ಹಾಡು ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಬಂತು ಸ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಸರ 
ಗಡಿಬಿಡಿ. ಶಥಪಥ ನಾಕು ಸಲ ಓಡಾಡಿ ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ಒಳಗೆ ಏನಿದೆ ಅಂತ ನೋಡೋಕೂ 
ಸಮಯ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವುದೋ ಕ್ಯಸೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಹಾಡು ರೆಕಾರ್ಡ್‌ 
ಆಗತ್ತೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಇವರ ಈ ಗಡಿಬಿಡಿ ಹವ್ಯಾಸದಿಂದ ಇವರೇ ಸು 
ಹಾಡುಗಳು ಳು ಅದೆಷ್ಟು ಸಲ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಆಗದ್ದೋ, ಅದೆಷು ಸಲ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಿ 
ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಜಾರಾದಾಗ, ಹುಪಾರಿಲ್ಲದಾಗ ಕಡೇ ಪಕ್ಷ ಜು 
ನೋವು ಬಂದಾಗಲೂ ಇವರಿಗೆ ರಾಮ ಬಾಣ ಈ ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ಗಳು. ಜ್ವರ ಬಂದು 
ನರಳ್ತಾ ಮಲಗಿರ್ತಾರೆ. ಕಾಸೆಟ್‌ ತಂದು ಆ ಹಾಡು ಹ ಕೇಳ್ತಾ ೩... 
ಅಂತಾರೆ. ಅಯ್ಯೋ ಅನ್ಲತ್ರೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಡು ಹುಡುಕಿ ತಂದು 
ಹಾಕುವುದರೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ತಾತ ಎದ್ದು ಬರ್ತಾರೆ. ನನಗೋ ಅಸಹನೆ ಜಾಸ್ತಿ. 'ನೀವೋ 
ನಿಮ್ಮ ಕ್ಯಾಸೆಟ್ಟೋ ಥತ್‌' ಅಂತ ರೇಗೀನಿ. "ಇಲ್ಲ ಕಣೆ ಈ ಸಲ ಹುಷಾರಾದ ಮೇಲೆ 
ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಇಡ್ತೀನಿ' ಅಂತ ಅಂತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ ಯಾವಾಗಲೋ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗ, 
ಸೋಮಾರಿತನ ಇಲ್ಲದಾಗ ಒಂದು ಗ ಎಳಿತು ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ ಕೇಳಿ 


ಸ 


6) 

Foe 

cil 
ತೆ 


ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ, ಯಾವ ಯಾವ ಹಾಡಿದೆ. ಮತ್ತು ಏನೇನಿದೆ ಅಂತ ಚೀಟ 
ಅಂಟಿಸೋದ್ರೊಳಗೆ ಸಾಕಾಗ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೂಡುವುದು ಮತ್ತಾವಾಗಲೋ. 
ಆ ಇ 
ರೊತಾ 





ಉಳಿಸಿ! 


ಮನುಜ ಕುಲದಲೀಗ 
ಹುದುಗಿಹವು ಬಿರುಕುಗಳು 
ದೀನ - ದಲಿತ - ಶ್ರೀಮಂತ! 
ನಾಗರಿಕ - ಅನಾಗರಿಕ 
ಜಾತಿ - ಕುಲ - ಮತ! 


ಬ್ಯಾಟಲ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಬಲ್ಬ್‌ 


ಅರುಣಾ ಆರ್‌. ಕಾರಂತ 

ಒಂದನೆಯ ಪಾಣಿಪತ್‌ ಯುದ್ದ ಎರಡನೆಯ ಪಾಣಿಪತ್‌ ಯುದ್ದ 

ರಕ್ಕಸತಂಗಡಿ ಕಾಳಗ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಡೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೂ ಒಂದು ನೆನಪು, 

ಆದ್ರ ಬ್ಯಾಟಲ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಬಲ್ಜ್‌ ಅಂದ್ರ ಯಾವುದೇ ಹಿಸ್ಟಾರಿಕಲ್‌ ಬ್ಯಾಟಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ 
ನಾ ಹೇಳಿಕ್ಕ ಹೊಂಟಿದ್ದು ಆದ್ರ ಅದೂ ವರ್ಶ್‌ ಮೇಕಿಂಗ್‌ ಹಿಸ್ಟರಿ ಅಂತೂ ಹೌದು. 


ನಮ್ಮ ಗೋದುಬಾಯಿ ಇದ್ರು ಗುಂಡುಗುಂಡಗೆ..... ಹೂ ಮುಡಿದು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ 
ಟೋಪತೆನಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟರೆ, ಥೇಟ್‌ ಗುಂಡಮ್ಮನೇ, ಆದ್ರೇನು ಮಾಡೋದು 
ನೋಡೋರ ಕಣ್ಣಿಗಿಷ್ಟು.....! ಸುಮ್ಮ, ಕುಂದರ್ರಾರಾ ಯಾರಾದ್ರೂ "ಡಬ್ಬಲ್‌ ಡೆಕ್ಕರ್‌, 
ಡುಮ್ಮಿ ಡ್ರಮ್‌' ಅನ್ರೋರು! ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ದಪ್ಪಗೆ ಇರುವವರಿಗೇ ಅದೇನೋ ಬಿ.ಪಿ. 
ಅಂತೆ, ಹಾರಟ್‌(ಹಾರ್ಟ್‌) ಟೆರಿಬಲ್‌ ಅಂತೆ, ಸಕ್ಕರೆ ಕಾಯ್ದೆ ಅಂತೆ ನೂರೆಂಟು 
ರೋಗ! ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ ಗೋದೂಬಾಯಿನೂ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ರು ಡಯಟ್‌ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ! ಅವ್ರ ಕನಸುಮನಸ್ತಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ದಿವಕ್ಕೇ 
ಮಾಧುರಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌ ತರಹ ಆದ್ದಂಗತ, ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಸ್ಲಿಮ್ಮಿ ಅನ್ನಿಸ್ಕೋಬೇಕು। ಯಾಕಂದ್ರ, 
ಗಂಡನ, ಅಗ್ರಿಮೆಂಟೇ ಹಾಂಗಿತ್ತು... ಯಾವತ್ತೂ ಗಂಡನ ಅರ್ಧ ಅಂಗಿ ಆಗೇ 
ಇರ್ಬೇಕು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾದ್ರೂ "ಡೈವೋರ್ಸ'! ಅದಕ5 ಏನಾರ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಇಲ್ಲಾಂದ್ರ 
ಇಲ್ಲಾಂದ್ರ ಗಂಡಾ ಅನ್ನೂ ಗಂಡಾಂತರ 'ಪುಷ್ಠಳ ಕಳಾವತಿ'ಯ ಸರ್ಚ್‌ ಅಹ್ವಾ 
ರಿಸರ್ಚ್‌ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ದೇಶಾಂತರ ಹೋದ್ರೆ....1? ಏನಾ55ರ5 ಮಾಡ್ಲೇಬೇಕು. 

ಕಡಿಮೆ ತಿಂದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೆಲೋರಿ ಬರ್ನ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಕು, ಟ್ರಿಮ್‌ ಲೇಡಿ ಇಮ್ಲಿ ಅಂದ್ಲು. 
ಸರಿ, ಮುಂಜಾನೆ ಕಪ್ಪು ಚಾ ಜೊತೆ ಎರಡು ಸ್ಲೈಸ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೂ ಅದೇ, 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಅದೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇಷ್ಟೆ ಚಹಾದ ಬದ್ಲು ನೀರ್‌ ಮಜ್ಜಿಗೆ, ಎರಡೇ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಸುಸ್ತು ಬಡಿದು ಬಿಟ್ಟರು. ಗೋದೂಬಾಯಿ ಎಕ್ಸೆರ್ಸೈಸ್‌ ಅಂತ ಸೈಕಲ್‌ ತುಳೀಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದ್ರು; ಸೈಕಲ್‌ ಮುರೀತು; ಕಾಲೂನೂ ನೋಯ್ಲಿಕ್ಕ ಹತ್ತು ಒಬ್ರಂದ್ರು "ಹಸೀ 
ತರಕಾರಿ ತಿನ್ರಿ' ಸರಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪನಿಶ್‌ಮೆಂಟು ದನ ಮೆಂದಾಂಗ ಹಸಿರು 
ತರಕಾರಿ ತಿನ್ನುವುದು. "ಊಟ' ಅಂದ್ರೆ ಎಲ್ರಿಗೂ ವಾಕರಿಕೆ ಸುರು ಆಯ್ತು ಆದ್ರೆ 
ಆಯಿಸ್‌ಕ್ರೀಮು, ಚಾಕಲೇಟುಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವು ಇರೋದೇ ಹಾಗೆ. 
"ಪೈಲಿ ಟೆಂಮ್ಬಿಂಗು' ಅಂದ್ರು ಗೋದೂಬಾಯಿಯ ಯಜಮಾನ್ರು. ಆದ್ರ 
ಗೋದೂಬಾಯಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ರೋ ಹಾಂಗೇ ಇದ್ರು. 


ಣಾ ೧೨ 


"ಅಮ್ಮಾ, ನಾಲ್ಗೆ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು ಏನಾರ ನಾಳೆ ಇಡ್ಲಿ ಅಥ್ವಾ ದೋಸೆ ಇಲ್ಲಾಂದ್ರ ನಾವೇ 
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ಇನ್ನು ರೆಕ್ಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಾರೋ ಅಷ್ಟು ಹಗುರ ಆಗ್ಮೀವಿ' ಹೂಂಕರಿಸಿದಳು ಮಗಳು 
ಸ್ಕಿಪ್ಪಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಾ! "ನೀ ಬೇಕಾದ್ರ ಹಸೀ ಹಸೀ ಹಸಿರು ಸೊಪ್ಪು ಮೇಯ್ತಾ ಕುಂದ್ರು 
ಆತ!’ ಮತ್ತೊಂದು ಮರಿ ಉದ್ಗರಿಸಿತು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗೋದೂಬಾಯಿ ಬರಿ ಎರಡು ಇಡ್ಲಿ ತಿಂದ್ರು ಬೆಣ್ಣೆ- ಚಟ್ನಿ ಹಿತ 
ಎರಡೇ ಇಡ್ಲಿ]! ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಬಟಾಣಿ, ಗರಮ್‌ ಎಲ ಹಾಕಿ" 
ಅಂತಿರೋ " ಆಲೂಮಟರ್‌' ಜತೆ 'ಎರಡೇ ಇಡ್ಲಿ ಮತ್ತ ಯಾರಿಗೂ ಅಂದ್ರ ತ 
ತಿಳೀದ್ದಂಗ ರುಚಿ ಹತ್ತು ಅಂತ ಎರಡು ಇಡ್ಲಿ ತಿಂದ್ರು. ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಅ ಪ್ರೂಪಕ್ಕಂತ 
ಕೆನೆಹಾಲು ಸಕ್ರಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಚಾ ಎರಡತ ಕಪ್ಪು (ಹಾಲು ಸಕ್ರಿ ಹರ್‌ ಕರಿ ಕಪ್ಪುಚಾ ಮರತರ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ರು ಪಾಪ) ಕುಡ್ಡು ಮ್ಯಾಲ ರಸಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಎರಡು ತಿಂದ್ರು ಮಸಾಲೆ ಪಾನ್‌ 
ಮೆದ್ದರು ತೂಕ ನೋಡಿದ್ರು...... ನೋಡಿದ್ರತ ಹೋದ್ವಾರ ಇಳಿದ ಎರಡು ಕೆ.ಜಿ. ಈ 
ವಾರ ನಾಲ್ಕು ಕೆ.ಜಿ. ಏರಿತ್ತು ಏನಾರ ಮಾಡ್ಬೇಕಲ್ಲಾ! ಲಿಂಬೇಹಣ್ಣು ಜೇನುತುಪ್ಪ 
ಸೇರಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸ್ಥೂಲಕಾಯದವರು ನೀಳಕಾಯದವರಾಗಲು ಬೆಸ್ಟು 
ಯಾರೋ ಅಂದ್ರು. ಸರಿ ಒಂದು ಲಿಂಬೇಹಣ್ಣಿನ ರಸಕ್ಕೆ ಎರಡು ಚಮ್ಮ ಜೇನುತುಪ್ಪ 
ಬೆರೆಸಿ ಖಾಲಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಡಿದದ್ದೇ ತಡವಿಲ್ಲದೆ "ಸಂಕ್ಪ', "ಸಂಕ್ಛ' ಅಂತ 
ಉರುಳ್ಳಾಡಿದ್ರು ಸೂಪರ್‌ಸಾಫ್‌ ಕ್ವಾಯರ್‌ ಗಾದಿ ಮ್ಯಾಲ. ತಮ್‌ ತೂಕ ನೋಡ್ತಾ 
ಬಿ.ಪಿ. ಏರ್ರದನೋ ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ಕಂತ ಸೂರು ನೋಡ್ರ ನೋಡ್ತ ಗುಮ್‌ ಆದ್ರು. 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಧುರಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌, ಸುಷ್ಠಿತಾ, ಐಶ್ವರ್ಯ ರೈಗೆ ಸೈಡ್‌ ಹೊಡ್ಡಂಗ!?' 

"ಆದ್ರ ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ, ಶಿಲ್ಲಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಸೈಲೆಟನ್‌ 
ಲೈಕ್‌ ಸ್ವಕ್ಸರ್ಸ್‌ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ತುಂಬು ಮೈಕಟ್ಟಿನವರೇ ಇರೋದು, ಪೃಥ್ವಿ 
ಏನಾರ ಕಡ್ಡಿ ಹಾಂಗ ಇರ್ಲಿಕ್ಕ5 ಕಲ್ಲಿಸಲಿಕ್ಕಾರ ಸಾಧ್ಯನತ, ಗುಂಡಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಂಡಾಕಾರದಲ್ಲಿರೋದು ಪೃಥ್ವಿ! ಬೇಲೂರು, ಬೇಲೂರಿನ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯರು ಎಷ್ಟು 
ಕಾವ್ಯ ನೃತ್ಯ, ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಾಗಿಲ್ಲ!? ಅವರ್ಯಾರೂ 
ಬೆದರುಬೊಂಬೆಗಳಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಲಿಮ್ಭು, ಸ್ಲಿಮ್ಮೆ 'ಡುಗಳೆಲ್ಲಾ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಪ್ರಭಾವ ಅಂದ್ರು ಸಪೂರ-ಸುಬ್ಬಕ್ಕ! ಅವ್ರಿ ಗೇನು ಗೊತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿದವರ 
ಫಜೀತಿ! ಜುಜುಬಿ ಬಸ್ನೋರೂ "ಡಬ್ಬಲ್‌ಸೀಟ್‌ಗೆ ಸೀಟ್‌ ಇಲ್ಲಾ' ಅಂತ ಮೂತಿ 
ತಿರುವೋದು!'' ಹಂ ಅಂತ ನಿಡುಸುಯ್ದರು ಗೋದೂಬಾಯಿ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನಿಗ ಬಂದ ಮಗ ಅಂದ, "ಯಾಕ ಯೋಚಿಸ್ತಿ ಹಸಿಯ ಕ್ಯಾರೆಟ್‌- ರಸ 
ದಿನ ಒಂದಕ್ಕೆ ಒಂದರ್ಥ ಲೀಟರ್‌ನ್ಹಾ! ೦ಗ ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳು ಸಂದ: 
"ಹ್ಯಾಂಗಾಗ್ತಿ ಮತ್ತ ಬಳಕೂ ಬಳ್ಳಿ ಹಂಗರ. ಆಗಿ' ಯಾವ ಮಾಯದಿಂದಲೋ ಬಂದ 
ಗೋದೂಬಾಯಿಯ ಮನಿಯವ್ರ, ಅಂದ್ರು. ಸುರು ಆಯ್ತು ಮಾರನೇಯದಿನ 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕ್ಯಾರೆಟ್ಟಿನ ಪಥ್ಯ, ಕೇಸರಿಗೆಂಪಿನ ಕ್ಯಾರೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತೊಳೆದೂ ತೊಳೆದೂ ಮತ್ತೂ ಕೆಂಪಗಾಗಿಸಿ ಮೇಲಿ ಸಿಪ್ಪೆ ತೊಟ್ಟು ತೆಗೆದು ಸಣ್ಣಗೆ 
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ತುರಿದು ಮಿಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ನುಣ್ಣಗೆ ಅರೆದು ನೋಡ್ತಾ ನೋಡ್ತಾ ಖುಷಿ ಪಡೂ ಹಾಂಗಿದ್ದ 
ಗೋಲ್ಡನ್‌ ಕಲರ್ದ ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ ರಸ ಕುಡಿಯೋದ್ದೆಂಗ! ಒಂದಿನ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ, ಒಂದಿನ 
ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಾಕಿ ಮೆಲ್ಲುವುದು! ಒಂದಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಡಿಯಲು ಹೋಗಿ ಬೇವಿನ 
ಕಹಿ ಕುಡಿದಂತೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ್ರು. ಒಂದಿನ ಅದನ್ನ ಕುಡಿಯೋದು ಅಂದ್ರ5 ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲೇನೋ ಅನುಗ್ರಹ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ರು! ಒಟ್ಟಾರೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾತ್ರ 
ಸೊನ್ನೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗಿಂಗು, ಎರೋಬಿಕ್‌ ಎಕ್ಸರ್ಸೈಸ್‌ ಮಾಡಿ ಮೈ-ಕೈ ನೋವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಂತು. ಬ್ಯಾಟಲ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಬಲ್ಡ್‌ ನಿಲ್ಲಿಲ್ಲ ನಿಲ್ಲೊಹಂಗರ ಇಲ್ಲ. 
""ಏ ಗೋದೂ, ಗೋದೀ ಈವತ್ತಿನ ತಿಂಡಿ ಏನತ? ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ ಹಲ್ವಾನೋ, ಗೋದಿ 
ಹಲ್ವಾನೋ?'' ಗೋದೂಬಾಯಿಯ ಮನಿಯಮ್ರು ಕೇಳಿದ್ರು. ಹಿಂಗಾದ್ರ ಬ್ಯಾಟಲ್‌ 
ಆಫ್‌ ದಿ ಬಲ್ಫ್‌ ನಿಲ್ಲೋದು....... ನಿಲ್ಲೋದ್ದೆಂಗ?! 





ಇನ್ನೊಂದು ಸಲಾ ಆ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಗರ್ಲ್‌ ಬಂದರೆ ಹೀಗೇ ನಿಂತ್ಕೊ 
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ಸಾಲೆ ನ್‌ಂ ಖು 
ಯಶಸಿಗೆ ಕಾರಣ 
ಗು 
ಭಾರತಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರಲ್ಲಾಂತ£ ಶಾಲಾಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ 


ಓದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ, ಕಡೆ ಹ ಕದ್ದು ಓದಿದ್ದಳು. ಹಿರಿಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಓದಬಾರದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಚ್ಬುಕೊಂಡು ಓದಿದ್ದೂ “ಉಂಟು, 
ಅವಳಪ್ಪ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಾನ್ವೆಂಟಿನಲ್ಲಿ “ಓದುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು "ಹಾಯ್‌' ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವಳು. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೆ" ಲಂಚ್‌, ಡಿನ್ನರ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ವಿನಹ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹವಳು ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದಳೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅದೂ ಪಂಡಿತ 
ಪಾಮರರೆಲ್ಲಾ ಮೆಚ್ಚುವಂತಹ ಕಾದಂಬರಿಗಳು. 

ಮಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಭಾರತಿಯ ಅಪ್ಪ "ಮಗಳ ಅದ್ಭುತ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ತಾನೇ ಕಾರಣನೆಂದು ದೃಢವಾಗಿ 
ನಂಬಿದ್ದರು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಸುಪ್ತ ಪ್ರತಿಭೆ "ಮಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದೆಯಂದು 
ಬೀಗಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಹಕ ಹಿಂದೆಯೇ ಪದವಿ ಪಡೆದಿದ್ದ “ಬಾರತಿಯ 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮಗಳ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ತಾನೇ ಕಾರಣನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ “ಸಂಶಯವೂ 
ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಜೀನ್ಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಗಂಟೆಕಟ್ಟಲೆ ಕೊರೆದು 
ತಾವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಕಾರಣರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ. 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿಯ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಕಾರಣರಾಗಲು 
ಸಾಧ್ಯ. ತಮ್ಮಿಂದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವುದೆಂದು ಅವಳ ಮಾವನ ಅಂದರೆ 
ಅವಳ ಗಂಡ ಭಾಸ್ಕರನ ಅಪ್ಪನ ಖಚಿತವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಭಾಸ್ಕರನ ಅಮ್ಮ ಅವನ 
ಮದುವೆಯ ಮೊದಲೇ ಸ್ಪರ್ಗವಾಸಿಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಭಾರತಿಯ ಯಶಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಕ್ಲೈಮ್‌ ಮಾಡಲು' ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಕ್ಲೈಮ್‌ 
ಮಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಭಾಸ್ಕರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ನಿರ್ಲಿಪ 
ಹೆಂಡತಿಯೇನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಬಾ ಎಂದು ಬಲವಂತ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಸರಿ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿದ್ದ. 

ಭಾರತಿಯ ತಾಯಿಯ ಸೋದರಮಾವನ ಹೆಂಡತಿ 
ತಮಿಳುನಾಡಿನವರಾದ್ದರಿಂದ ಭಾರತಿಯ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ತಾವೇ ಕಾರಣರೆಂದು ನಂಬಿದ 
ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಮಕ್ಕಳು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿಯೇಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೂ ಕನ್ನಡಿಗರು ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯ. ಇವರೂ ಸನ್ಮಾನ 
ಏರ್ಪಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಸನ್ಮಾನವಾದರೂ ರಾಜಕಾರಣಿಯೊಬ್ಬರು 
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ಅಧ್ಯಕೃತೆ ವಹಿಸಬೇಕಾದುದು ಕರ್ನಾಟಕದ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದ್ದರಿಂದ ಮಂತ್ರಿಗಳೇ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬಂದ ಮೇಲೆ ದೂರದರ್ಶನದವರು ಬರದೆ ಇರಲು ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ. ಭಾರವಾದ ಭಾಷಣಗಳ ನಂತರ ಭಾರತಿಗೆ ಭಾರವಾದ ಹಾರ ಹಾಕಿಯೇ 
ಸನ್ಮಾನಿಸಲಾಯಿತು. ಅವಳ ಗಂಡಿಗೂ ಒಂದೆಳೆ ಹಾರ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಇತ್ತು ಆದರೆ ಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದ ಕೊರಳುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಆ 
ಯೋಜನೆ ಕೈಬಿಡಲಾಯಿತು 

ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ನಂತರ ಟಿ.ವಿ. ಕ್ಯಾಮರಾ ಇನೂ ಇ 
ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಅಭಿಮಾನಿಯೊಬ್ಬ ಎದ್ದು ನಿಂತು ""ಭಾರತಿಯವರೇ, ನಿಮ್ಮ 
ಅದ್ಭುತವಾದ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಯಾರು'' ಕೇಳಿದ. 

ತಮ್ಮ ಹೆಸರೇ ಕೇಳುವುದೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಭಾರತಿಯ ಅಪ್ಪ ಟಿ.ವಿ. 
ಕ್ಯಾಮರಾ ತೆಮ್ಮತ್ತ ತಿರುಗುವುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಯಿಂದ ಟ್ಛ ನಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ಗಂಬೀರ 
ಮುಖಮುದ್ರೆ. ತಳೆದರು. ಭಾರತಿಯ ಅಮ್ಮ ಪರ್ಸಿನಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಕನ್ನಡಿ ತೆಗೆದು 
ಮುಖದ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಬೇಗಬೇಗ ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೌಡರ್‌ ಲೇಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲ್ಗೇಟ್‌ ತ 

ಲ್‌ ಬೀರುತ್ತಾ ಕೂತರು. ಶಾಲು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತ ಭಾರತಿಯ ಮಾವನ 
ಕ್ಲ ಟಿ.ವಿ. ಕ್ಯಾಮರಾದ ಮೇಲೇ ಇತ್ತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ 
ಇತ್ತಕಡೆ ಪರಿವೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದು'' ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದಳು. "ನೂರಾರು 
ಆಸೆಗಳಿದ್ದವು. ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಸಿನಿಮಾ, ಪಾರ್ಕು, ಹೋಟೇಲ್‌ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಸುತ್ತಾಡ 
ಬೇಕೂಂತ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಗಂಡನನಿಗೆ ಪಾಪ ಸದಾ ಓವರ್‌ ಟೈಮು. ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದೇ ತಲೆಯು ದಿಂಬನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಆದರೆ ಓವರ್‌ ಟೈಮಿನಿಂದ ಹಣ ಬರ್ತಾ ಇಲ್ಲ 
ಖರ್ಚಾಗ್ತಾ ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಓವರ್‌ಟೈಮ್‌ ಆಗಿದೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿ ಲಾಗದಷು ನ ಮುಗ್ಗಳೇನೂ ನೂ ಆಗಿರಲೀ ನಾನು. ನನ್ನ ಗಂಡನದು ಬಹಳ ಮೃದು 
ಹೃದಯ. ಸತ್ಯ ನು ಹೇಳಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸನು. ನೋಯಿಸಲಿಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ 
ತಡವಾಗಿ ಬಂದದಕ್ಕೆ ಏನೋ ಎಂದು ಕಥೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಮೊದಮೊದಲು ಕೋಪ 


ರ 


ಬಂದದ್ದೇನೋ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಇವರು ಹೇಳುತಿದ್ದ ಕಥೆಗಳು ಎಷು 
ಎ ಟು 
ಹ 


ಯ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವೆಂದರೆ ಇವರು ರಾತಿ, ಬರೋದನ್ನೇ ಕಾಯ್ತಾ ಕೂಡೋ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು ಆಗ ಅನಿಸಿತು ಈ ಸಬೂಬುಗಳಿಗೆ ಬರಹದ ರೂಪ ಏಕೆ 
ಕೊಡಬಾರದು ಅಂತ. ತಕ್ಷಣ ಬರೆದು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ. ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಜನರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮುಂದಿನದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ನಾನು 
ಬರೆಯಲು ಕಾರಣಕರ್ತರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಕಥಾವಸು ಒದಗಿಸಿದವರೂ ಅವರೇ ನನ್ನ 


ಎಲ್ಲಿ 


ಮಾರ್ಡನ್‌ ಮನೋರಮೆ 
ಜಿ.ವಿ. ಅರುಣ 


ನ RNS ಈಗ ವಾನು ನಿನಗಾಗಿಯೇ ಬರೆದ ಈ ಕತೆ ಓದಿ ಹೇಳ್ದಾ. 9 
ಸರಿಹೋಯ್ತು... ಬೆಳಗಿಂದ ಗಾಣದೆತ್ತಿಂಥರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು ಸಾಲ್ವ ಈಗ 
ಇದು ಬೇರೇನಾ! .... ಅಯ್ಯೋ ದೇವ್ರೇ .... ನಾನು ಯಾವ ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದೆಪ್ಪಾ? 
"ನೀನೇ ಹೀಗಂದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ... ಈ ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಆಯಾಸ ಎಲ್ಲ 
ಪರಿಹಾರವಾಗುತ್ತೆ]' 
"ಸದ್ಯ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಊರಿದ್ರೆ ಸಾಕಾಗದ ನಿಮ್ಮ ಕತೆ ಗಿತೆ ಕೇಳೋಕ್ಕೆ 
ನನಗೆ ಈಗಲ್ಲ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿರುಲ್ಲ ಯ 
"ಅಲ್ಲಕಣೆ, ಗಂಡ ಕತೆ ಬರಿತಾನೆ ಅಂದ್ರೆ ಹೆಂಡತೀರು ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ಪಡ್ತಾರೆ, ಅಂತಾದ್ರಲ್ಲಿನೀನು..... ಸ್ನ 
"ಅದ್ಹೇಗೆ ಸಂತೋಷ ಪಡ್ತಾರಪ್ಪ .... ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿ ಕೇಳೋಣ ..... 
"ನೋಡು, ಇಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ, ಯಾಕೆ ಈ ರಸ್ತೇಲೇ ನನ್ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಕತೆ ಬರೆಯೋ 
ಆಸಾಮಿ ಇನ್ನಾರು ಇಲ್ಲ. ಈ ರೋಡ್‌ನೋರೆಲ್ಲ ಇವರೆ ಕಣ್ರಿ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಕತೆಗಾರರು 
ಅಂತ ಮಾತಾಡೋದನು ಕಿ ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷ ಆಗೋಲ್ವೇನೆ? ಜು ಅದಕ್ಕೆ 
ಈ ಕತೆ ಮೊದಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ನ್‌ 
"ಆಮೇಲೆ... ar 
"ಈ ಕತೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ ಅಂದ್ರೆ ಯಾವ ಪತ್ರಿ ಕೆ ಸಂಪಾದಕನೇ ಆಗಲಿ ಪ್ರಿಂಟ್‌ 
ಮಾಡೇ ಮಾಡ್ತಾನೆ. “ಗ ನೀನು ಹೊಸ ಸೀರೆ ಹುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಕ್ಕದ ಮನೆ 'ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕತ್ತು ಕೊಂಕಿಸಿ ನಮ್ಮೆ ಜಮಾನ್ರು ಬದ್ದ ರೋ ಕತೆ" ಓದಿದ್ರಾ ಟ್ರ 
ಕೇಳಿ ಜಂಬಪಡಬಹುದೋ!9' 
"ಅಲ್ರಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ರಲ್ಲ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ.... ಎಲ್ಲಿದೇರೀ ಹೊಸ ಸೀರೆ? ..... ನನ್ನ ಹತ್ರ ಇರೋ ಸೀರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಸ್ಟೆಸ್ಬು 
ಸರಿ ಉಟ್ಟಿದೀನಿ ... ಯಾವ್ಯಾವಾಗ ಉಟ್ಟಿದೀನಿ ಅನ್ನೋ ಲೆಕ್ಕ ಅವ್ರೆಲ್ಲ 
ಇಟ್ಟಿರಾರೆ ಬಾ 
"ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಸಾಧ್ಯಾನೆ... 
"ಹ್ಯಾಗೆ ಚಡ ಹ್‌ ಹ್ಯಾಗೆ ಅವು ಉಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟಿರಿನೋ 
ಹಾಗೆ ಅವ್ರೂ ಇಟ್ಟಿರಾರೆ ಸ ಅದೆಲ್ಲ ಇರ್ಲಿ ನಾನು ಹೇತೋದು ಗಮನ ಇಟ್ಟು ಕೇಳಿ 
.. ಈ ಕತೆ ಗಿತೆ ಬರೆಯೋದನ್ನ ನಲಿಬಿಡಿ 1 ಶಕ್ಕೆ ಭಾರಿ ನಷ್ಟ ಆಗೋದು 
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ತಪ್ಪತೆ...' 


ಬ. 


"ನಾನು ಕತೆ ಬರದ್ರೆ ದೇಶಕ್ಕೆ ನಷ್ಟ ಆಗುತ್ತಾ... ಅದು ಹ್ಯಾಗೋ!?' 


"ನೀವು ಬರಿಯೋಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸೋ ಕಾಗ್ದ ಅದನ್ನ ಮುದ್ರಣ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸೋ ಕಾಗ್ದ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮರ ತ್ಡಡ್ಡಿರಾರೆ 
ಗೊತ್ತಾ...?' 

“ಎಲ್ರೂ ಬರಿಯೋಕೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ?'”' ನಮ್ಮಂಥೋರು ಕೆಲವರು ಬರೀತಾರೆ 
ಉಳಿದೋರು ಓದ್ತಾರೆ ,... ಹೀಗೆ ನೀನೇ ಡಿಸ್ಕರೇಜ್‌ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ) .... ಆ 
ಮನೋರಮೆ ನೋಡಿ ಕಲ್ತುಕೊಳ್ಳಬಾರ್ಹಾ...9'' 


"ಯಾರ್ರೀ ಅವಳು ಮನೋರಮೆ....?' 


"ಅದೇ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಕಣೆ... ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನು ಕೇಳಿದಳು 
ಗೊತ್ತಾ)... 
"ಬು 
. ಬಿಳಿಗ್ಗೆ-ರಾತ್ರಿ, ಹೊತ್ತು-ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲದೆ ಮಳೆ ಸುರೀತಾ ಇದೆ.... 
ನಂಗಂತೂ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ..... ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ ಹೇಳಿ .... ಅಂದ್ಲು.. ಕತೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ರೆ ಬಹುಮಾನಾನೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದ್ಲು.... 


ತೆ 


""ಪುಣ್ಯಾತಿತ್ತಿಕಣ್ರಿ ಅವ್ಳು... ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬೆಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು 
ಅಂತ ಕಾಣ್ತುತ್ತೆ 4 ಅಲ್ಟೆ ಆ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಮನೆ ಕಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದನೇನೋ .... ಅದಕ್ಕೆ ಕತೆ "ಗತೆ ಕೇಳೋಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇರ್ತಾ 
ಇತ್ತು.. ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ ತ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಪ್ಪು ಸ ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವ್ರೇ...!'' 

"ದೇವ್ರನ್ನ ನಾನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಕಣ ನೀವಲ್ಲ ರ ಮುದ್ದಣ್ಣ 
ಮನೋರಮೆ ಸಲ್ಲಾಪ ಸ್ವಲ್ಪನಾದ್ರು ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ ನೀನು ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಆಡಿದ್ದೆ. 

""ಗೊತ್ತುರೀ ....ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು] ಅದಕ್ಕೆ ಕತೆ ಗ್ರ pd ಬೇಡ 
ಅಂತಿರೋದು!! ... ಏನೋ ನೀವು ಅದು ಇದು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಇರೋದ್ರಿಂದ ಆರಕ್ಕೆ ಏಳದೆ ಮೂರಕ್ಕೆ ಮಲಗದೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗ್ತಾ ಇದೆ...... ಇನ್ನು 
ಕತೆ ಬರೀತೀನಿ ಅಂತ ಮನೇಲೇ ಕೂತುಬಿಟ್ರೆ ನಾನು ""ಭವತಿ ಭಿಕ್ಬಾಂದೇಹಿ'' ಅಂತ 
ಹೋಗ್ಬೆಕಾಗುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ....!”' 

"ಪರವಾಗಿಲ್ವೆ ಮುದ್ದ ಣ್ಣ ಸಪ್ತಾಕ್ಟರಿ ಮಂತ್ರ ಬೇರೆ ನಿನಗೆ ಬಾಯಿಪಾಠ ಆಗಿದೆ! 
ನಾನು ಏನೋ "ಅಂತಿದ್ದೆ salt | ಹಾಗಿದ್ರೆ ನನ್ನ ಕತೆ...?.... ಅಲ್ಲ ಮುಸುಕು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮ ಬಿಟ್ಟೇನೇ....?' 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ನೀನೇ ಧನ್ಯ. 
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ಸಂಪಾದಕರು, 
'"ಅಪರಂಜಿ'' ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ ಇವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳು ಫೆಬ್ರವರಿ ತಿಂಗಳಿನ 
ಅಪರಂಜಿಯಎರಡು ಪ್ರತಿಗಳು ನನ್ನಕ್ಕಯಲ್ಲಿ 
ಈ ದಿನಇವೆ. ತಾವು ಬರೆದ, ನಾರ್ತ ಬೈನಾರ್ತ್‌ 
ವೆಸ್ಟನ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿರುವ ನಟ ನನಗೆ 
ಜ್ಞಾಪಕವಿರುವಂತೆ ಕ್ಯಾರಿಗ್ರಾಂಟ್‌, ಜಿಮ್ಮಿ 
ಸ್ಪೀವರ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲ. ಜಿಮ್ಮಿ ಸ್ಟೀವರ್ಟ್‌ ಆಚಿತ್ರದ 
ಪಾತ್ರದಾರಿಯೋ ಅಥವಾ ಹಾಲಿವುಡ್‌ 
ನಟನೋ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈ 
ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಬಾಲಿವುಡ್‌ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನ ಬಹಳ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಶ್ರೀ ಟಿ.ಡಿ. ರವರ 
ಹಂತಗಳ ಮಹತ್ವ ಬಹಳ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. 
ಶ್ರೀ ನರಸಿಂಹ ಕೌಲಗುಡ್ಡ ರವರ ""ತರ್ಕ'' 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಶೀನುರವರ 
ಲೇಖನಗಳು ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ಇಂತಿ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು 

ಜಿ.ಸಿ. ಶರಣಪ್ಪ 


ಮಾನ್ಯ ಸಂಪಾದಕರೇ, 

ಫೆಬ್ರವರಿ 1996 ರ "ಅಪರಂಜಿ' ಕ್ಸ 
ಸೇರಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಅಂದರೆ ಫೆಬ್ರವರಿ 10 
ರಸುಮಾರಿನಿಂದಲೂ ಬರೀ ಬೇಕೂಂತಇದ್ದ 
ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಇಂದು ಕಾರ್ಯಗತ 
ಮಾಡಾಯಿದ್ದೀನಿ. "ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ' 


ಉಡುಪರ "ಪಾಂಚಾಲಿ ಉವಾಚ' ಕೇಫರ 
"ಮಹಾಭಾರ್ತಾ ಬೇಕೆ? ""ಕನಕಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ವಿಜಯ'' ಅಂತ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎತ್ತಿ 
ಹೇಳೋದಕ್ಕಿಂತ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಂದೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಲೇಖನಗಳೂ ಅತಿ ಚೆನ್ನಾ. ನಕ್ಕೂನಕ್ಕೂ 
ಪಕ್ಕೆಯೆಲ್ಲಾ ನೋವೂಂತಿ ಹೇಳಿದರೆ 
ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. "ಅಪರಂಜಿ' 
ಹೀಗೇ ಯಾವಾಗಲೂ ನಕ್ಕು ನಗಿಸುತ್ತಿರಲಿ 
ಅಂತ ಹಾರೈಕೆ. 
ಡಿ.ಟಿ.ಪಿ. ಮುದ್ರಣ ಬಲು ಸೊಗಸು. 
ವಂದನೆಗಳೊಂದಿಗೆ 

ವಿಜಯ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ 


ಮಾನ್ಯ ಸಂಪಾದಕರೇ, 


ನಿ್ಮಮ್ಮಲ್ಲಿ 


ಪುಟಗಳು 1-8, 33-40 
ಒಟ್ಟು 16, ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ? 


ಶ್ರೀ ರಾಮಕ್ಸಪ್ಪ 
ಣಿ 
ಆಜೀವ ಚಂದಾದಾರರು 


ನಮ್ಮ ಉತ್ತರ:- ಪುಟ ಜೋಡಣೆಯ 
ಅಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಅನೇಕರಿಗೆ ಇಂತಹ 
ತಪ್ಪ ಜೋಡಣೆಯಪ್ರತಿಗಳು ಸೇರಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದವರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು 
ಹಂಚಿದ್ದೇವೆ, ಪ್ರಮಾದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಇರಲಿ. 


-ಸಂಪಾದಕ. 


ಬೀದಿಯ ಮಾರಿ 


ಪ್ರೊ. ಕೆ.ಎಸ್‌. ನಿಸಾರ್‌ ಅಹಮದ್‌ 


ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಹಿಡಿದಾಗಿನ ಸಂಗತಿ: 
ಬೀದಿಗು ಪೊರಕೆಗು ಮೊಖಾಬಿಲೆಯಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವೋ! 
ಗಲೀಜನ್ನ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ವಾಚಕರವಾಣಿ, ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್ನಿಗೆ 
ಪುಂಖಾನುಪುಂಖ ಪತ್ರ, ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದವರನ್ನ ಖುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡು, ಒರೆದು, 
ಬೇಳೆ ಬೇಯದೆ ಬಲು ಬೇಜಾರು ಪಟ್ಟೆ. 
ಬೀದಿಯವರಿಗಿರದ ಉಸಾಬರಿ ನನಗೇಕೆಂದು 
ಅವರಂತೆಯೇ ಗಲೀಜು, ಗಬ್ಬಿಗೆ 

ಮೂಗು, ಮನಸ್ಸನ್ನ ರಾಜಿಗೊಳಿಸಿ 

ಸುಮಾರು ಕಾಲ ತಳ್ಳಿದೆ. 


ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 

ನನ್ನ ಎಳಾಸ ಹಿಡಿದು ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್‌ ಲಾರಿ 

ಸೊಗಸಾದ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ತೊಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತುತಂದಿತ್ತು. 

ಇದು ನನ್ನ ಅವಿರತ ಶ್ರಮದ ಫಲವಪ್ಪೆ? 

ಇತರರಿಗಿಂತ ಅದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹಕ್ಕು ಹಚ್ಚಷ್ಟ? 

- ಎಂದೇ, ಆ ತೊಟ್ಟಿಂ ಯನ್ನ ನನ್ನ ಮನೆಯೆದುರು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿ 
ರ್ಪೊರೇಷನ್‌ ಜನ 

ನ್ಯಾಯಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಬೀದಿಗೆಲ್ಲಾಸಾರಿ 

ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾದರು. 


ಫಸ 


pe J 
ಮೋಕ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಊಟದೆಲೆ 


ಆಗಾಗ್ಗೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುವ ಮಂದಿಯ ಗೈರು ಹಾಜರಿಯಿಂದ. 


ಬೀದಿಯೆಂದ ಮೇಲೆ ನಾಯಿಗಳೂ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ? 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಆ ತುದಿಗೊಂದು ಈ ತುದಿಗೊಂದು 
ಎರಡು ನಾಯಿ - 

ಮ್ಹದೇ ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ಗಡಿಗೆರೆ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಕಳ್ಳಕಾಕರಿಂದ ನಮಗೂ ನೆಮ್ಮದಿ ನೀಡಿ 

ವೂ ನಿಸೂರಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

ತೊಟ್ಟಿಯ ಪ್ರವೇಶವಾದಂದಿನಿಂ 


ದ 
ಅವುಗಳ ಗಡಿಗೆರೆ ಕಲಸಿ ಹೋದವು; 


GL 


9 


ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಹಿಗ್ಗತೊಡಗಿತು. 

ಯಾವುದೇ ಮನೆಯಿಂದ ಎಲೆಯನ್ನೋ, ತಿಂದು ಮಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೋ 
ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕು - 

ಮರಿ ಕುರುಕ್ಸೇತ್ರಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ. 
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ರಜಾ ದಿವಸ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದಷ್ಟು ಅಡ್ಡಾಗೋಣ, 
ದಿನಾ ಸಂಜೆ ಓದೋಣ, 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗೋಣವೆಂದರೆ ರಂಪವೋ ರಂಪ. 
ಸಾಲದ್ದ ಕೈ ಇವುಗಳ ಕಹಳೆ ಕೇಳಿ, 

ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯತ್ತ ತಲೆ ಹಾಕದ 

ಇತರ ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳೂ ಲಗ್ಗೆ ಹಾಕಿ 

ರಾತ್ರಿ ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. 

ತೊಟ್ಟಿಗೆದುರಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 

ದಿನಕ್ಕೊಂದು ನಮೂನೆಯ ನರುಗಂಪು ಬೇರೆ. 


ಒಂದು ನಡುರಾತ್ರಿ, 

ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಜವಾನರನ್ನು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಕರೆಸಿ, 
ತೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀದಿ ತಿರುವಿಗೆ ಗಡೀಪಾರುಗೊಳಿಸಿದೆ. 
ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುತ್ತಿದೆ. 


(ನಿಸಾರರ ""ಸ್ವಯಂಸೇವೆಯ ಗಿಳಿಗಳು'' ಕವನ ಸಂಕಲನದಿಂದ ಆಯ್ದ ಕವಿತೆ) 


ಹವಾಲ 


ಮಂತ್ರಿಯ ಮಡದಿ ಕೂಗಿದಳು 
ನಿಂ ಹೆಸರಿಗೂ ಬಂತೆ ಹವಾಲ? 
ಪತಿರಾಯ ಉತ್ತರಿಸಿದ 
ಹೆದರದಿರು, ಎದುರಿಸುವೆ ಸವಾಲ!! 
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ರಾಯ: 


ಹಿಂದೆ ವೆಸ್ಟಿಂಡಿಯರ ಕೈಯಲಿ 

ತಿಂದು ಉಂಡೆಯ ಬಳಿಕ ಭಾರತ 

ಮಂದಿ ನೆರೆದುದು ದತ್ತುಗಾಯಕವಾಡನಾಶ್ರಯದಿ 
ಮುಂದೆ ಪಯಣವ ಬೆಳೆಸಿಯೂ.ಕೆ.ಗೆ 

ಛಂದದಲ್ಲಿ ರಬ್ಬರನು ಪಡೆಯಲು 

ಬಂದು ಸೇರಿತು ಏನ ಹೇಳುವೆ ನಮ್ಮವರ ಬಲುಹ ॥೧॥ 


ಅರಿಯೆವೇ ಈ ಪೀಟರನ ತಾ 

ವರಿಯವೇ ಕೌಡ್ರಿ ಸ್ಪೀಡೇ 

ಕೊರತೆಯಾಗಿಹ ಟ್ರೂಮನೆಂಬವ ನೆಮ್ಮಗಿದಿರಾಳೆ 

ಕೆರಳಿ ಮೆಕ್ಕಿಫ ಬೆನಡರಿವರನು 

ತರೆ ಬಡಿಯರೇ ತರಳರಿವರನು 

ಮುರಿದು ರಬ್ಬರ ತರುವೆವೆಂದಿಂಡಿಯರು ಘರ್ಜಿಸಿತು ॥೨॥ 


ನಿಂದು ಕೇಂಬ್ರಿಡ್ಡಿನಲಿ ಬಾಲಕ 

ವೃಂದವನು ಕ್ರಿಕ್ಕೆಟಲಿ ಗೆಲಿದರು 

ಮುಂದೆ ಗ್ಲಾಮರನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಭವವನನುಭವಿಸಿ 
ನೊಂದು ಸರ್ರೆಯ ಮ್ಯಾಚಿನಲಿ ಬಳಿ 

ಕಂದು ಮೊದಲನೆ ಟೆಸ್ಪಿನಲಿ ತಾವ್‌ 

ತಿಂದರೋ ಪರಿಭವವ ಅಪಮಾನವನು ಎಲೆಕೊಟ್ರ ॥೩॥ 
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ಬಳಿಕ ಕಾರ್ಡಿನ ಟೆಸ್ಬಿನಲಿ ತಾ 

ವಳುಕಿ ಜಯವನು ಬ್ರಿಟನಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ 

ಕಳದೂಳಹಿತರ ಕಂಡು ಬೆದರಿದರಿಂಡ್ಯಕ್ತಿಕ್ಕೆಟರು 
ನೆಲದಳತೆಯಲಿ ಕಂಡು ನಕ್ಕರು 

ಹುಳುಕರಿವದಿರು ಜಯವ ಗಳಿಪರೆ 

ಬಳೆಸರೇಶಕೆ ವಿನು ಅಬಾಸರನೆಂದು ಕಿರುಚಿದರು. ॥೪॥ 


ಎಂಟು ವಿಕೆಟಿಗೆ ಐದು ನೂರನು 

ಟೆಂಟಣಿಸಿ ಬಿಗಿದವರು ಹಿಂಗಲು 

ವೆಂಟಣಿಸಿತೋ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮಯ ಮಂದೆ ಕಾಳಗಕೆ 
ಭಂಟರೇ ಬೌಂಡರಿಯರ ಬಿಗಿವರೆ 

ಕುಂಟರಿವದಿರು ರನ್ನ ಗಳಿಪರೆ 

ಗಂಟಲಿಗೆ ಗಾಳವನು ಹಾಕರೆ ಫ್ರೆಡ್ಡಿಕ್ಲೋಸುಗಳು ॥೫॥ 


ಅರಿಗುಸುರುವೆ ನಾರಿಗರುಹುವೆ 
ನಾರಸಾರುವೆನಾರಿಗೊರಲುವೆ 

ನಾರನೊದೆಯುವೆನಕಟ ಇವದಿರ ಜನ್ಮವನು ಸುಡಲಿ 
ಪೂರ ಹೇಡಿಗಳಿವರ ವೊಲುಮು 

ನ್ನಾರು ಜನಿಸಿದರುಂಟು ಮರಣವೆ 

ಭಾರಿ ಸಂತಸಯಿಂಥ ಅಪಕೀರ್ತಿಯನು ಹೊದ್ದುವರೆ ॥೯॥ 


ಅಂದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡವರು ಆಟಕೆ 

ಬಂದು ಚರಟವ ಹರಿದು ಕೊಟ್ಟರು. 

ಕೊಂದು ಹಾಕಿದರೆಮ್ಮ ಹುಡುಗರ ಹಾಲಗಿಲ್‌ ಕ್ರಿಷ್ಟ 

ಇಂದು ಸ್ಟಾಥಮಟ್ರೂಮನಾದಿಗ 

ಳಂದ ಗೆಡಿಸುತಲಿಹರು ಬಲ್ಲಿದ 

ರೆಂದು ಕಳುಹಲು ಮುಖಕೆ ಮಸಿಯನು ಬಳಿದರೀ ಜನರು।೧೦॥ 


27 


ರಾಯ: 


ಆಳೊಳೊಡ್ಡುಳ್ಳವರು ಭಾರಿಯ 

ತೋಳುಗಳ ಹೊತ್ತವರು ಉಳಿದೆಡೆ 

ಕೋಳಿಗಳ ಬೌಲಿಂಗಿನಲಿ ಸೆಂಚುರಿ ಮೇಲೆ ಸೆಂಚುರಿಯ 
ಹೋಳಿಗೆಯ ಮೆದೆಯಂತೆ ಪೇರಿ 

ಕಾಲ ವೊದಗಲು ಮುಂದೆ ಸ 

ಕಾಳುಗೆಡೆಯುತ ಸತ್ತು ಸಾಯದೆ ಇರುವರೆಂತೆಂದ ॥೧೨॥ 


ಕಾಲವಾಹನದಂತೆ ಮೆರೆವೆ 

ಚ್ಹಾಳು ತನದವರೆಲ್ಲ ಟೆಸ್ಟಲಿ 

ಸೋಲ ತಿಂದಿರಿ ಪಾಪಿಗಳಿರಪಕೀರ್ತಿಗಳುಕಿರಲಾ 
ತೋಳಹೊರೆ ನಿಮಗೇಕೆ ಯಕಟವಿ 

ಶಾಲಪೃ್ಫ ಧ್ವಿಯೊಳುದಿಸಲೇತಕೆ 

ಕೂಳುಗೇಡಿಂಗೊಡಲ ಹೊರುವಿರಿ ಎಂದನಾಕೊಟ್ರ॥೧೪॥ 


ಕೇಳು ಕೊಟ್ರನೆ ಪೂರ್ವ ಸುಕೃತದ 

ಶಾಲಿವನ ವೊಣಗಿದೊಡೆ ಭಾರಿಯ 

ತೋಳ ಹೊತ್ತೀಯಧಟರೆಮ್ಮನು ವಂಚಿಸಿದ ಬಳಿಕ 
ಬಾಳಲಿಪಿಯಲಿ ಗೆಲವನಾಪ್ರತಿ 

ಕೂಲವಿಧಿ ತಾ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ 

ಹೇಳಿ ಫಲವೇನ್‌? ಏಕೆ ಕ್ರಿಕ್ಕೆಟ ತಂಟೆ ನಮಗಿನ್ನು ೧೫ 
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ಆದಿಮಾನವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿಗೆ 
ಕಂಡು ಹಿಡಿದಾಗ! 


ಸ್‌ 


4 
ಶಬರ 


No 


pf 


WU 
Me , 
ವಾ 





ಸಜಾ 
ಧೂಮಕೇತು 
(ಕಿರು ಪ್ರಹಸನ) 
ತುರುವೇಕೆರೆ ಪ್ರಸಾದ್‌ 
ದೃಶ್ಯ- 1 


"ಧೂಮಕೇತು' ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಛೇರಿಯ ಒಳನೋಟ. ತಗಡಿನ ಶೆಡ್ಡಿನ 


ತುಂಬಾ ಧೂಳು. ನಾಲ್ಕಾರು ಟೇಬಲ್‌ಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿದ, ಚೆಲ್ಲಾ 
ಪಿಲ್ಲಿಯಾದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದ "'ಕೋದಂಡ' 
ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸ್‌ ಮೇಲೆಯಾವುದೋ ಮಾಡ್ರನ್‌ ಆರ್ಟನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಸೀಟುಗಳಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ 
ಖಾಲಿ. ಎಡಪಾರ್ಶ್ವಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಪ್ಲೇವುಡ್ಡಿನ ಬೋನು. ಆ ಬೋನಿನ 
ಮೆಲ್ಬಾಗದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕರು' ಎಂಬ ಫಲಕ. ಅದರ ಕೆಳಗೆ "ಅಪ್ಪಣೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಉಪಫಲಕ. ನೇಪಥ್ಯದಿಂದ 
ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ನಗುವಿನ ಸ್ವರಗಳು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತವೆ. 
ಸುನಿತಾ, ಭಾಮಾ, ಶೈಲೇಶ, ಪರ್ಚೇಶಿನಾಲ್ವರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿನಗುತ್ತಲೇ 
ಒಳಬರುತ್ತಾರೆ. ಭಾವು, ಶೈಲೇಶ, ಪರ್ವೇಶಿ ಮೂವರೂ ಒಂದೊಂದು 
ಮುರುಕಲು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನುಎಳೆದು ತಂದುಸುನೀತಾಳ ಟೇಬಲ್‌ ಮುಂದೇ 
ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಅಸೀನರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಗುಸು ಗುಸು, ನಗು 
ಮುಂದುವರೆದಿರುತ್ತದೆ.) 


: ತುಂಬಾ ಸೆಕೆ ಆಲ್ವಾ? 


ಕ ಮತ್ತೆ ಈ ತಗಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಕೂತ್ರೆ ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೆ? ನಮ್ಮ ಯೋಗತೆಗೆ 


ಒಂದು ಫ್ಯಾನು ಬೇಡವಾ? 


: ಅವರೇನಯ್ಯಾ ಮಾಡ್ತಾರೆ? ತಿರುಗುವ ಫ್ಯಾನು ಯಾರ್ದಾದರೂ ತಲೆ 


ಕತ್ತರಿಸಿದರೆ ಗತಿ ಏನು? 


ಕ ಇದಕ್ಕೇ ನೀವು ಹೀಗೆ ಒದ್ದಾಡ್ತೀರಲ್ಲಾ. ಪಾಪ! ಸಂಪಾದಕರು ಆ ಬೋನಲ್ಲಿ 


ಬೆವರು ಸುರಿಸ್ತಾ ಇಡೀ ದಿನ ಕೂತಿರ್ತಾರೆ. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀರಾ? 


: ಯೂ ಆರ್‌ ರೈಟ್‌ ಭಾಮಾ. ಸಂಪಾದಕರು ಆಗಾಗ್ಯೆ ಹೇಳ್ತಾಇರಲ್ಪ! ನೀವು 
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ತ 
2 
9 


ಶೈಲೇಶ 


ಭಾಮ 


e 


ಇನ್ನೂ ಪಕ್ಷವಾಗಬೇಕು, "ಬೇಕ್‌' ಆಗಬೇಕು. ಬೆಯ್ತ ಬೇಕು ಅಂತ. 


ತ (ವ್ಯಂಗವಾಗಿ) : ಪಾಪ! ಸಂಪಾದಕರು ಆ ಓವನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಕರುಕಾಗಿ 


ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಹಾಗೆ ತೊಳೆದ ಕೆಂಡದಂತಿರುವುದು. ಭದ್ರಾವತಿ 
ಸೀಲು. 


: ಬರೀ ತಗಡೇ ಅಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ; ಈ ತವುಡು ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ತನ್ನ ಪ್ರಚಂಡ 


ದಾವಾಗ್ನಿಯನ್ನೂ ಲೇಸರ್‌ ಕಿರಣಗಳಂತೆ ಹೊರ ಚೆಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಇಷ್ಟುಸೆ (ಕರ್ಚೀಪ್‌ನಿಂದ ಮುಖ ಮತ್ತು ಅದರ ವಿಸ್ತರಣೆ ತಲೆಯನ್ನು 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವನು.) 


: ಅಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಯಂತೆ ಕೊಳೀತಾ ಇದೆ 


ಅಂತ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ್ತಿಲ್ಲ. 


: ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರೆ ಸಂಪಾದಕರು ಆರ್ಡೆರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ನಮ್ಮೆತ್ತರದ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ 


ಕ.ಬು.ಗಳು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 


(ಎಲ್ಲಾ ನಗುವರು) 


ಸುನೀತಾ ; ಸರಿ;ಸರಿ, ಈ ಶೆಡ್ಡಿನಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು 2 ಕಿ.ಮೀ. ಕಾಮತರ ಕೆಫೆಗೆ 


ಶೈಲೆ ೇಶ 


ಹೋಗಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಯಿತು. ನನಗಂತೂ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹಸೀತಾ ಇದೆ. (ಲಂಚ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆಯುವಳು) 


: ಇನ್ನೇನು ಗಂಟೆ ಒಂದಾಯ್ದಲ್ಲ. ನಾವೂ ತದುಕ್ತೀವಿ. ( ಎಲ್ಲಾ ಎದ್ದು 


ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತಿಂಡಿ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಮತ್ತೆ ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಮರಳುವರು) 


: (ಡಬ್ಬಿ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ) ಯಾಕೋ ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳಸಿ ವಾಂತಿ ಬರುವಂತಾಗಿದೆ. 
: ಓಹೋ; ಏನಾದರೂ ಸ್ವೀಟ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌? 
: ನಿನ್ನ ತಲೆ; ಎಂತದೂ ಇಲ್ಲ (ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕೂತು) ಅಯ್ಯೋ; ಈ 


"ಧೂಮಕೇತು' ಪ್ರತಿ ಇಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಈ ತರಹ ವಾಕರಿಕೆ. 


: ಅಂತಹುದೇನಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ? 
: ಸಂಪಾದಕರು ಕಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕು ಪುಟ. ಗಬ್ಬು ನಾರಿದೆ. 


| ಅಂದಾಗ್ಗೆ ಈ ವಾರ ಏನು ಕಕ್ಕಿದಾರೆ? 


ಇನ್ನೇನು ಯಾವುದೋ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕೆಂಪು ಪಟ್ಟಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಕ್ಕಿರಬೇಕು; 
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ಶೈಲೆ ೇಶ 


: ನಿಮ್ಮ ಊಹೆ ತಪು. ರ ಬಾರಿ ಸಂಪಾದಕರು ಕೊಳೆತು ನಾರುವ 
"ಕಾರ್ಪೊರೇಶನ್‌ ಗಟಾರಗಳಲ್ಲಿ' ಕಕ್ಕಿದಾರೆ. 

: ಮತ್ತವೇ ಗತಿ) ವಿಮಾನ, ರೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಕ್ಕಿ 
ಉಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಈಗ ಚತ ಗತಿ. 

: ನಮ್ಮಸಂಪಾದಕರಿಗೆಎಂತಹುದೋಕಾಯಿಲೆಯಿರಬೇಕು. ಅಬ್ಬ ಅದೆಷ್ಟು 
ಕಕ್ಕುತ್ತಾರೆ! ಮುಂಚೆ ಒಂದು ಪ್ಲಾರಾ, ಆಮೇಲೆ ಪುಟ, ಎರಡು ಪುಟ, 
ನಾಲ್ಕು ಪುಟ, ಆರು ಪುಟ, ಒಂದು ರೀತಿ ""ಕಕ್ಕುವ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌'' ಅಥವಾ 
ಏನು ನೋಡಿದರೂ ಕಕ್ಕುವ ಅಲರ್ಜಿ. ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯದ ಮನುಷ್ಯ. ಈ 
ಕಕ್ಕಿದ ನಾಲ್ಕು ಪೇಜು ಒರಸಲೇ ಉಳಿದ 60 ಪೇಜು ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


: ಹೌದು ಮತ್ತೆ? ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೆಸರೇ ಧೂಮಕೇತು. ಅಂದ್ರೆ ಒಂದು 


ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪೊರಕೆ. ಪೊರಕೆಯ ಕೆಲಸವೇ ಇಡೀ ಸಮಾಜವನ್ನು ಅಲ್ಲ 
ಅದರ ಹೊಲಸನ್ನ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸುವುದು. ವಿಪರ್ನಾಸವೆಂದರೆ ನಮ್ಮಪತ್ರಿಕೆ 
ಸಂಪಾದಕರು ಕಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೇ ತೊಳೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 


: ಅಲ್ಲ ಈ ವಯ್ಯ ತನ್ನನ್ನ ತಾನು ಏನು ಅಂತ ತಿಳ್ಳಂಡಿದಾನೆ? ದೊಡ್ಡ 


ಬೃಹಸ್ಪತಿ ತರ ಆಡ್ತಾನೆ. "ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ' ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯ ವಿಶ್ವಾಸ್‌ ರವರ 
ಸಂಪಾದಕೀಯ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಅಕಾಡೆಮಿ a ಬಜ್‌ ತನಗೂ 
ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಳಂಡಿದೆ ಕಾಡು ಪಾಪ; ಅವರ ದಾರ್ಶನಿಕ ಚಿಕಿತ್ಸಕ 
ದೃಷ್ಠಿಯೆಲ್ಲಿ? ಇವನ ಕುಹಕ ಛತ್ರಿ ಬುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಿ? 


: ಆದ್ರೂ ನಂಗೆ ಮೊದ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಡೌಟು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಈ ಒಣಕಲ 
ಪ್ರಾಣಿತಾನಾಗೇ ಹೀಗೆಕಕ್ಕುತ್ತೇಂದ್ರೆ ನನಗೆನಂಬಕ್ಕೆ ಆಗ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕಕ್ಕುಸ್ತಿದಾರಾ ಅಂತೆ; 


: ಥೂ; ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಲಂಚ್‌ ಅವರ್‌ ನಲ್ಲಿ ಎಂತ ಅಸಹ್ಯದ ಮಾತು. 
ಕಮಾನ್‌ ವಿ ಶಲ್‌ ಸ್ಪಾರ್ಟ್‌ ಅವರ್‌ ಲಂಚ್‌. 
(ಎಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಪಿಸುಗುಡುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವರು) 
ದಶ್ನ-2 
ಲಲ 


(ಪತ್ರಿಕಾ ಕಛೇರಿಯ ಹೊರಭಾಗ. ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ವಿಷಕಂಠ, ಮೈಲಾರಿ, ಪ್ರದ್ಯುಮ್ನ 


ಒಣ ಭಾಷಣ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ). 


ವಿಷಕಂಠ : ಅನನ್ನಕ್ಕಳ್ಳು ಪರ್ಮೇಶಿ, ಶೈಲೇಶನ್ನ ನೋಡುದ್ರೆ ಅಯ್ಯೋ ಅನಿಸುತ್ತೆ 
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ಮೆಲಾರಿ 


: ಹಾಗಲ್ಲವೋ; ಇರೋವಿಚಾರಹೇಳುದ್ರೆ ಏನುತಪ್ಪು? ಮಾಣಿಕ್ಯಕತ್ತಲಲ್ಲೂ 


ಮೈಲಾರಿ 


ವಿಷಕಂಠ 
ಮೈಲಾರಿ 


ವಿಷಕಂಠ 


ವಿಷಕಂಠ 
ಮೈಲಾರಿ 


ಮುಂಡೇವು ಆ ಸುನಿತಾಳ ಹಿಂದೆ ಗ್ರಹಗಳಂತೆ ಗಿರಕಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತೆ. 


: ಲೇಯ್‌; ಅವಳ್ಯಾರು? ಸುನೀತಾ; ಅಂದ್ರೆ ಚೆಲುವು, ಸೌಂದರ್ಯ, ಶೃ ೦ಗಾರದ 


ಹದಿನಾಲ್ಕು ಸಾಲಿನ ಸಾನೆಟ್‌; ಸೊಬಗಿನ ಪ್ರೇಮಕಾವ್ಯ 


ಯಾಕೋ; ಅಕ್ಷಿಸ್‌ನಿಂದ ಆ ಕಡೆ ವಾಲಾ ಇದೀಯ. 


ಹೊಳೆಯುತ್ತೆ ಗಾಜಿನ ಚೂರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮರ್ಕ್ಯುರಿ ಲೈಟು ಹಾಕುದ್ರೆ ಏನು 
ಬಂತು? ಹೊಳೆಯುತ್ತಾ) 


: ಅಂದ್ರೆ ನೀನು ಪಕ್ಕ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿದೀಯ ಅನ್ನು; 
: ನೋಡು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋನು ನೀನು. ಕೈಗೆ ಸಿಗದ ಹುಳಿ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ತರ 


ಹೀಗಳಿಯೋನೂ ನೀನೆ; ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಕೈಯಿಟ್ಟು ಓಡಾಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಹಂಬಲಿಸೋ ಹುಂಬನೂ ನೀನೇ. ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೆಸರೇ 
"ಧೂಮಕೇತು' ಸಂಪಾದಕರು ಸೂರ್ಯಕಾಂತ್‌. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂಥರಾ 
ಆಕಾಶಕಾಯಗಳು. ನಮ್ಮದು ಒಂದು "ಹಾಲುಪಥ' ಆ ನನ್ನಕ್ಕಳುದು 
ಒಂದು ಹಲಾಲ್‌ಕೋರ" ಆಲ್ಕೋಹಾಲ್‌ ಪಥ' ನೀನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆಪರ್ಮೇಶಿ, 
ಶೈಲೇಶನ್ನ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಅಯ್ಯೋ ಅನ್ನೋದು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ಅಯ್ಯಯ್ತ್ರೋ ಎನಿಸುತ್ತೆ. 


: ನೀನು ಹೇಳೋದುಸರಿ ಬಿಡು. ಅವಳು ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ. ಸುತ್ತೋಗ್ರಹಗಳು 


ಸುತ್ತುತ್ತ. ಬೆಳಕು ಹರಿಯೋತನಕ ಇದೊಂದು ಭ್ರಮೆಯಾಟ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಹುಡುಕೋದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 


: ಅಂದ್ರೆ ನೀವು ಹೇಳೋದು ನನಗೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿದೆ ಅಂತ; 


ಅಲ್ಲಯಾಕಿರಬಾರದು? ದಿನಾ ನೋಡೋಕತ್ತೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಂತೆ. 
ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಅರ್ಹ ಅಭ್ಯರ್ಥಿ. ಅವಳು ದಿನಾ ನಿನ್ನ ನೋಡದೇ 
ಇರಬಹುದು. ಆದ್ರೆ..... 


: "ಅಂದ್ರೆ ನೀಹೇಳೋದು''..... 
: ನಿನ್ನ ಅಪ್ರೋಚ್‌ ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ. ನೋಡೋ ನೀನು ಆತ್ಮ ವಂಚನೆ 


ಮಾಡ್ಕತಿದೀಯ. ಆ ನಕ್ಷತ್ರದ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತೋದು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಎರಡು 
ದರಿದ್ರ ಗ್ರಹಗಳ ಅಸೂಯೆಯ ಉಪಗ್ರಹವಾಗಿ ನೀನು ಸುತ್ತುತ್ತಾ 
ಇದೀಯ. ನಿಜ ಹೇಳು ನಿಂಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವಾ? ಕವನ, 
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ವಿಷಕಂಠ 


ಮೈಲಾರಿ 


ವಿಷಕಂಠ : 


ವಮರ್ಶ ಓದಿಸಿ ಓದಿ ಕಣ್ಣು ತೂತಾಗಿ, ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು ಯಾವ್ದಾರ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆ 
ಸೇರಲಿ ಅಂತ ನಾವು ಅವಳಿಗೆ ಆ ಸೆಕ್ಟನ್‌ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೆವು. ನೀನು 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಪೂಸಿ ಹೊಡೆದು "ಮ ಕೃಳ ಪ್ರ ಪಂಚ' ಎಭಾಗಕ್ಕೆ ಹಾಕುಸ್ತ. 
ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಸಿದ್ದು ಅಜ ಚ ತರ್ಬಿ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಹಾಕುಸ್ಕಂಡೆ. ಅವಳ ಸಬ್‌ ಎಡಿಟರ್‌ ಗಿರೀನ ಖಾಯಂ ಮಾಡಿಸಿ ಅವಳ 
ತಲೆ ತಿರುಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸ್ಟೋನೂ ನೀನೇ; ನೋಡೋ ಹೆಣ್‌ನ 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಾರಿಯಿದೆ. "ಒಂದು; ಸಂಪೂರ್ಣ ಶರಣಾಗತಿ, 
ಎರಡನೇದು: ಶೌರ್ಯ ಅಥವಾ ಸವಾಲಿನಲ್ಲಿ ವೀರನಾಗಿಯೋ, 
ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ದಿಯಾಗಿಯೋ ಗೆದ್ದು ಸೋಲುವುದು.' ನಿನಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ 
ಆಗಲ್ಲ ಬಿಡು. 


: ಹಾಳಾಗ್ಲಿ ಬಿಡ್ರೋ, ಎಲ್ರೋ ಸಂಪಾದಕರು ಬರೋ ಲಕ್ಷಣವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಯಾರದೋ ಸಂದರ್ಶನ ಅಂತ ನೆವ ಮಾಡ್ಕಂಡು ಸ್ಟಾರ್‌ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು ನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಸ್ಟಾರ್‌ಗಳು ಬಂದ್ರೇ ಆ ವಯ್ಯನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರ ಆಗೋದು. 


: ಹೂಂ; ನಡೀ ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿ ಕೂತು ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೂಸಾ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 


ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬೋಣ. 


ಸರಿ; ಸರಿ; ನೀವು ನಡೀರಿ, ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ 
ಬರ್ತೀನಿ. 


(ವಿಷಕಂಠ ನಿರ್ಗಮಿಸುವನು. ಪ್ರದ್ಯುಮ್ನ, ಮೈಲಾರಿ ಸಿಗರೇಟೆಳೆದು 

ಕಛೇರಿಯ ಒಳ ಹೋಗಲು ತಯಾರಾಗುವರು). 
ದೃಶ್ಯ-3 

(ಸಂಪಾದಕರ ಮನೆ. ಸಂಪಾದಕರೊಂದಿಗೆವಿಷಕಂಠ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಪರಸ್ಪರ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ) 

: ಈ ವಾರದ ಸಂಪಾದಕೀಯ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಸರ್‌; ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಒಳಚರಂಡಿ ಹೊಕ್ಕೇ ಬರೆದಂತಿದೆ. 

: (ಸಂತಸದಿಂದ ಹುಬ್ಬು ಕುಣಿಸುತ್ತಾ) ಮತ್ತೆ ಏನು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ? ಪೆನ್‌ 
ಈಜ್‌ ಮೈಟಿಯರ್‌ ದ್ಯಾನ್‌ ಸೋರ್ಡ್‌. ಕಾರ್ಪೊರೇಷೇನ್‌ನಿಂದ 
ಕ್ಯಾಬಿನೆಟತನಕ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀರು ಕುಡ್ಡಿದೀನಿ. 
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: ಬರೀನೀರಲ್ಲಸರ್‌; ಕೊಚ್ಚಿನೀರು ಕುಡ್ಲಿದೀರ; ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಕೊಳಚೇನ 


ಹೀಗೆ ಅವರಿವರಿಗೆ ಕುಡಿಸಿ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಸೋಕೆ ನಿಮ್ಮಂತ ಜನ ಬೇಕು 
ಸರ್‌; 


: ಹೌದು; ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ? ನಾನು ಹೇಳೋದು, ಬರೆಯೋದು. 


ಮೇಣಿತೆ 
ಸಾಕಷ್ಟಿರುತ್ತೆ. ಅದ್ರೆ ಪೇಜಸ್ಸೇ ಇಲ್ವರ್ರೀ? 


: ಅದಕ್ಕೇ ಅಂತ ಒಂದು ವಿಶೇಷಾಂಕ ತಂದು ಬಿಡಿ ಸರ್‌; 
: ತರಬಹುದ್ರೀ; ಆದರೆ ಆನನ್ಫಗಪಬ್ಲಿಷರ್‌ ಪಂಪಾಪತಿಗೆ ಹೊಸೀಬೇಕಲ್ಲ 


ಈಗಲೇ ನನ್ನೇಲೇ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಇದೆ. 


: ಏನಂತ ಸರ್‌? 
: ಪತ್ರಿಕೆ ತುಂಬಾ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಅಂತ ತನಗಾಗದವರ ವಿರುದ್ದ ವಿಷ 


ಕಕಾನೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿರಲಿ, ಅಡ್ಡರಟ್ಟೆಸ್‌ಗೇ ಜಾಗ ಇಲ್ಲ ಅಂತ; 


: ಪತ್ರಿಕೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಪಾದಕೀಯ ಇರೋದು ಬೇಡವಾ 


ಸರ್‌) ಸಂಪಾದಕೀಯ ಅಂದ್ರೆ ಸುಭಾಷಿತಾನ ಸರ್‌ ಒಂದು ಲೈನಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿಸೋಕೆ? ಪತ್ರಿಕೆಯ ಧ್ಯೇಯ, ಧೋರಣೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗೆ 
ಸ್ಪಂದಿಸೋಕೆ, ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸೋಕೆ ಅಂತ ಒಂದ್ನಾಲ್ಕು ಪುಟ 
ಬೇಡವಾಸರ್‌? ಪೆನ್ನು ಕತ್ತಿಯಾದರೆ, ಸಂಪಾದಕೀಯರಕ್ತರೂಪಿರೆಡ್ಡಿಂಕು. 
ನಿಮಗೆ ಪ್ರತಿಭೆ ಇದೆ, ಅನುಭವ ಇದೆ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂವೇದನಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿದೆ, 
ಬರೀತೀರ. ಅದು ತಪ್ಪಾ? 


: ಅದು ಇವರಿಗೆ ಎಲ್ರೀ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು? ಒಳ್ಳೆಯವರಿಗೆ ಕಾಲಇಲ್ಲರೀ. 


ಒಂದು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಬೋಂಡ ಕಟ್ಟಿಕೊಡೋ ಕಾಗದದಲ್ಲೂ ಒಂದು 
ಸಂಪಾದಕೀಯದ ತುಣುಕು ಇರಬೇಕು. ಅದನ್ನ ಓದಿ ಶ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಯನ 
ನೆತ್ತರು ಕುದಿಯಬೇಕು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಬೇಕು. ನನ್ನ ಆಸೆ 
ಯಾವತ್ತು ಈಡೇರುತ್ತೋ? 


: ಅಲ್ಲಸಾರ್‌; ಬೇರೆಯವರ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಮ್ಮ ಸ್ಟಾಫ್‌ನಲ್ಲಾದರೂ 


ನಿಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕೀಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಮಾತು ಬೇಡವಾ ಸರ್‌9। 


: ಇದೇನ್ರೀ ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತಿದೀರಿ? ಯಾರ್ರೀ ಅವರು ನನ್ನ ಸಂಪಾದಕೀಯದ 


ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿರೋರು? 


ಅ ಶೈಲೇಶ, ಪರ್ಟೇಶಿ, ಭಾಮಾ ಯಾರಿಗೂ ನಿಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಅಂದ್ರೆ 


೩5 


ವಿಷ 


ಅಗಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಕೊಡೋ ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟರೀಲಿ ಆ ಪೇಜುಗಳನ್ನು ಹರಿದು 
ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿರ್ತಾರೆ. 


: ಹೌದಾ? ಇದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ರೇ? 


| ತಾವ್ಯಾಕೆ ಸರ್‌ ಅಂತಹ ಕೆ.ಬುಗಳ ಕಡೆ ಗಮನ ಹರಿಸ್ತೀರಿ. ನೀವೇನು? 


ನಿಮ್ಮ ಲೆವೆಲ್ಲೇನು? ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ ತರಬಾರದು. 
ಅದ್ರೂ ತಾವು ಅನ್ನ ಇಟ್ಟೋರು. ಆಖುಣತೀರ್ದಕ್ಕಾದರೂನಾವು ಮನಸು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 


: ಏನು ಅನ್ಯಾಯಾರೀ; ನಮ ಸಂಸೆಯ ಅನ ತಿಂದುಕೊಂಡು ನಮ 
೬ ಲ 1 ೬ 


ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಓದಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಏನು 
ಹೇಳೋದ್ರಿ? 


: ಅದಿದ್ಲೀಸರ್‌; ಕೋತಿತಾನುಕೆಡೋದಲ್ಲದೆ, ವನಾನೆಲ್ಲಾಕೆಡುಸ್ತುಅನ್ನೋ 


ಹಾಗೆ ಆ ಸುನಿತಾಳ ತಲೆಯಲ್ಲೂ ವಿಷ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದಾರೆ. ಪಾಪ; ಅವಳು 
ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ ಸರ್‌; ಈ ಮೈಲಾರಿ, ಪ್ರದ್ಯುಮ್ನ ಇವರಿಗಾದರೂ ಬುದ್ದಿ 
ಬೇಡವಾ? ಆ ಹುಡುಗಿ ಹಿಂದೆ ಸತ್ತೋದಾ ಸರ್‌? 


: ಇವರೂ ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗಿದಾರೆ? 
: ವಯಸ್ಸು ಸಾರ್‌ ವಯಸ್ಸು. ಅದೊಂದು ವಿಷಯ ಬಿಟ್ರೆ ಇಬ್ಬರೂ 


ಯೋಗ್ಯರು ಸರ್‌. ಅದಕ್ಕೇ ಆ ಪಠ್ಗೇಶಿ, ಶೈಲೇಶರಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಲೆ ಕಂಡ್ರೆ 
ಆಗಲ. 


ಕ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಮೊದಲೇ ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; 
: ಏನಂತ ಹೇಳೋದು ಸರ್‌; ಚಾಡಿಕೋರ, ಲುಚ್ಚ ಅಂತಾರೆ. ನೀವು ಬಿಟ್ರೆ 


ನಿಯತ್ತಿನಿಂದಯಾರುಕೆಲ್ಲಮಾಡ್ತಿದಾರೆಸರ್‌. ಆನಾಲ್ಕುಜನಸೇರಿತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಾನೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಹಂಚ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ಪೇಪರ್‌ ಕಂತೆ ತಂದು ನಮ್ಮ 
ಟೇಬಲ್‌ಗೆ ಒಗೆದು ಹೋಗ್ತಾರೆ. ನೀವು ಹೇಳಿ ತರಿಸಿದ ಲೇಖನಗಳ 
ಮಂಗಮಾಯ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕೀಯಕ್ಕೆ ಬರೋ ಪ್ರಶಂಸೆ, 
ಹೊಗಳಿಕೇನೆಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಅದೇ ಸರ್‌, ಆ 
ಖ್ಯಾತ ಕತೆಗಾರರು" ಕೋಡುಪಲ್ಲಿ ಪಿಳ್ಳೆ'ಯವರ ಕತೇನ "“ಇದು 
ಕೃತಿಚೌರ್ಯ. ನಾನೇ ಇದನ್ನು ಹಿಂದೆ ಓದಿರುವೆ'' ಎಂದು ವಾಪಸ್ಸು 
ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ ಆ ಭಾಮಾ. ಒರಿಜಿನಲ್‌ ಕತೆಗಾರರು ಹೇಳಕ್ಕೆ ಮುಚಿ 
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ಇವಳ್ಳಾರು ಸರ್‌ಹಾಗೆ ಡಿಸೈಡ್‌ ಮಾಡೋಕೆ? ಪಾಪ; ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ನೇಹಿತರು 
ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡ್ರೊ ೪... 


: (ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ) ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗ್ತಾ ಇದೀಯ? 
: ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳೋರು, ಕೇಳೋರೇ ಇಲ್ಲ ಸರ್‌. ಮತ್ತೆ ಆ ಪರ್ಮೇಶಿ ಮೊನ್ನೆ 


ಕುಂಭೀಭಟ್ಟರ ಕವಿತೇನ'ಸಂಪಾದಕೀಯ ಮತ್ತು ಜಾಹಿರಾತುಗಳ ನಡುವೆ 
ಸ್ನ ಳಾವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಕವಿತೆ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗುದುದಕ್ಕೆ ವಿಷಾ ಧಿಸುತ್ತೆ. ವೆ 
ಅಂತ ಬರೆದು ಹಾಕಿದಾನೆ. ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಲ್ಯನ ಹೀಗೆ ಕಳೀಬಹುದಾ 
ಸರ್‌? 


: ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗಕ್ಕೆ ಯಾರ್ರೀಕಾರಣ? ನನಗೆಇವರುಗಳ ದ್ರೋಹ ಚಿಂತನೆಯ 


ಬಗ್ಗೆಯೇ ಒಂದು ಎಡಿಟೋರಿಯಲ್‌ ಬರೀಬೇಕು ಅನಿಸಿದೆ. 


: ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣ ಆ ಕೋದಂಡ ಸರ್‌. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ರೆ ನೆಕ್ಸ್ಟ್‌ 


ಸೀಟಿಲ್ಲಿಲ್ಲದಿರೋನು ಅಂದ್ರೆ ಅವನೇ; ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸಿಗಿಷ್ಟುಬಣ್ಣ ಹುಯಿದು 

ಪಂಪಾಪತಿಯವರಿಗೆ ಪಂಪು ಹೊಡೆಯಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಂತೂ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಾನೆ. ಅವನ ಕುಮ್ಮಕ್ಕು ಇದೆ ಅಂತನೇ 
ಸರ್‌ ಆ ಪರ್ಚೇಶಿ ಅಂಡ್‌ ಕಂ. ಹಾಗೆ ಎಗರಾಡೋದು. 


: ಆ ಕೋದಂಡ ಈ "ಕಾಕಾಪುಡಿ' ವ್ಯವಹಾರ ಬೇರೆ ಮಾಡ್ತಾನಾ? 
: ಅಯ್ಯೋ! ಅದೊಂದು ದುರಂತ ಸರ್‌. ಯಾರನ್ನೋ ಅರೆಕಾಲಿಕ ಸಹ 


ಸಂಪಾದಕಿ ಅಂತ ಕೂರ್ಲಿದಾನೆ. ಅವಳ ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಮ್ಯಾಗಜಿನ್‌ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾತರ್ಜುಮೆಮಾಡುಸ್ತಾನೆ. ಸತ್ಯಕತೆ ಅಂತೆ 
ಸತ್ಯಕತೆ; ತನಗೆ ಬರಲ್ಲವಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪಿಂಡ. ಆ ಲೇಖನಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಅವರಿವರ" ಡೋಂಗಿ' ಹೆಸರು ಹಾಕಿ ಪ್ರಿಂಟು ಮಾಡಿಸಿ ಯದ್ದಾತದ್ವಾ 
ಬಿಲ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ತಾನೆ. 


: ಅವಳ್ಯಾರ್ರೀ ಸಹ ಸಂಪಾದಕಿ ಚಿಟ್ಟೆ? ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


: ಅದೇ, ನಮಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತಿಲ್ಲ ಸರ್‌; ಅವಳು ಅಫೀಸಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರ್ರಾಳ? 


“ಪಂಪಾಪತಿ' ಯವರ ಕೃಪಾಪೋಷಿತೆ. ಮನೇಲೋ, ಪಾರ್ಕಲ್ಲೋ, 
ಹೋಟ್ಲಲ್ಲೋ ಕೂತ್ಯಂಡು ಕೋದಂಡನಿಗೂ ಪಂಪಾಪತಿಯವರಿಗೂ 
ದುಭಾಷಿಯಾಗಿ, ಏಜೆಂಟಾಗಿದಾಳೆ. ಇಷ್ಟು ಸಾಲದು ಅಂತ 
ಉದಯೋನ್ಮುಖರು, ಸ್ನೇಹಿತರು ಅಂತ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗಂಧ, ಗಾಳಿ 
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ಗೊತ್ತಿ ದವರ ಕತೆ, ಕವನ ಎಲಾ ಪಬಿಷ್‌ ಮಾ ಡಿಸ್ತಾನೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
` ಲಕ ಚದಾರೆ. ನೀವೇ 


ಅಲ್ಲಾರೀ ಎಲ್ಲಾ ನಾವೇ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೇನ್ರೀ? ಏನೋ ಎಲ್ಲಾ 
ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿನಿರ್ವಹಿಸ್ತಾರೆ ಅಂತನಾವುನಂಬಿಕೆಇಟ್ಟಿದ್ದೇಶಪ್ಪಾಯ,ಲ್ಲ, 

: ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷಯವಿದೆ ಸರ್‌; (ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ಬಗ್ಗಿ 
ಹೇಳುವನು) ಕೋದಂಡ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅವರಿವರನ್ನ 
ಬ್ಲಾಕ್‌ಮೇಲ್‌ ಮಾಡಿದಾನೆ; 


; (ತಾವೂ ಮುಂದೆ ಬಗ್ಗಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ) ಹೌದಾ? 
: ಹೌದು ಸರ್‌; ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಕಛೇರಿಗಳು, ಕಂಪೆನಿಗಳು, ಬ್ಯಾಂಕು, 


ಬಂಕುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ "ರೋಲ್‌ಕಾಲ್‌' ಮಾಡ್ತಾನಂತೆ."ಮಾಮೂಲಿ 
ಮಡಗಿ, ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕರ ಕೈಲಿ ಕಕ್ಕುಸ್ಟೀನಿ' 
ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕೀಯವನ್ನೇ ಬಂಡವಾಳಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಂದ 
ದುಡ್ಡು ಕಕ್ಕಿಸ್ತಿದಾನಂತೆ; 


ಕ "ಮೈಗಾಡ್‌' ಏನ್ರೀ ಮಾಡೋದು?9' ಪೆನ್ನು ಕತ್ತಿ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಇವ 


ಬ್ಲೇಡ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿವರಿಗೆ ಸೋಪು ಹಚ್ತಾ ಇದಾನಲ್ಲ 
: ನೀವು ಬಿಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಸರ್‌,ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. 


: ಹೌದು; ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ. 


: ಸರ್‌; ಏನೋ ಒಂಥರಾ ವಾಸನೆ ಅಲ್ವಾ? 


: ಓಹ; ಅದಾ? ನಾನು ಚರಂಡಿ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಬರ್ದೆ ಅಂತ 
ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾರ್ಪೊರೇಶನ್‌ನವರು ಚರಂಡಿನೇ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ಅದರ ವಾಸನೆ. 


: ಸರಿ; ಸರ್‌; ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ. ವಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಮರೀಬೇಡಿ. 
(ವಿಷಕಂಠ ನಿರ್ಗಮಿಸುವನು. ಸಂಪಾದಕರು ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 


ಶೂನ್ಯದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ ಕೂರುವರು). 


(ಸಶೇಷ) 
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